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汉 译 世界 学 术 名 者 从 书 
出 版 说 明 


我 馆 历 来 重视 移 译 世界 各 国学 术 名 著 。 从 五 十 年 代 起 ， 更 致 
力 于 翻译 出 版 马克 思 主 义 诞生 以 前 的 古典 学 术 著 作 ， 同 时 适当 介 
绍 当代 具有 定 评 的 各 派 代 表 作 品 。 幸 赖 著 译 界 易 力 囊 助 ， 三 十 年 
来 印行 不 下 三 百 余 种 。 我 们 确信 只 有 用 人 类 创造 的 全 部 知识 财富 
来 丰富 自己 的 头脑 ， 才 能 够 建成 现代 化 的 社会 主义 社会 。 这 些 书 
籍 所 蕴藏 的 思想 财富 和 学 术 价 值 ， 为 学 人 所 熟知 ， 弓 需 袭 述 。 这 
些 译本 过 去 以 单行 本 印行 ， 难 见 系统 ， 汇 编 为 丛书， 才能 相 得 益 
彰 ， 随 为 大 观 ， 既 便于 研读 查考 ， 又 利于 文化 积累 。 为 此 ， 我 们 
从 1981 年 至 1992 年 先后 分 六 辑 印行 了 名 著 二 百 六 十 种 。 现 继续 
编 印 第 七 辑 。 到 1997 年 出 版 至 300 种 。 今后 在 积累 单 本 著作 的 基 
础 上 仍 将 陆续 以 名 著 版 印行 。 由 于 采用 原纸 型 ， 译 文 未 能 重新 校 
订 ， 体例 也 不 完全 统一 ， 几 是 原来 译本 可 用 的 序 跋 , 都 一 仍 其 旧 ， 
.个别 序 由 予 以 订正 或 删除 。 读 书 界 完全 懂得 要 用 正确 的 分 析 态 度 : 
去 饶 读 这 些 著 作 ， 汲 取 其 对 我 有 用 的 精华 ， 噜 除 其 不 合 时 宜 的 糟 
粕 ， 这 一 点 也 无 需 我 们 多 说 。 希 望海 内 外 读书 界 、 著 译 界 给 我 们 
批评 、 建 议 ， 帮 助 我 们 把 这 套 从 书 出 好 。 


商务 印 书 馆 编辑 部 
1994 年 3 月 


中 文 版 译 痢 前 诗 


朱 尔 . 昂 利 . 彭 加 勒 (Jules Henri Poincaré, 1854 一 1912) 是 法 国 
著名 的 数学 家 、 天 文学 家 、 物 理学 家 和 科学 哲学 家 ,他 以 其 出 众 的 
才华 渊博 的 学 识 、 广 泛 的 研究 和 杰出 的 贡献 赢得 了 国际 性 的 声 
誉 。 

昂 利 . 豆 加 勒 1854 年 4 月 29 日 生 于 法 国 南 希 。 他 的 父亲 是 
一 位 第 一 流 的 生理 学 家 兼 医生 、 南 希 医科 大 学 教授 。 他 的 母亲 是 
一 位 人 善良、 机敏、 聪明 的 女性 。 他 的 叔父 曾 当 过 国家 道路 桥梁 部 的 
检查 官 。 他 的 堂 弟 雷 蒙 : 彭 加 勒 (Raymond Poincare) 曾 几 度 组 阁 ， 
任 总 理 兼 外 交 部 长 ,并 于 1913 年 1 月 至 1920 年 初任 法 兰 西 第 三 
共和 国 第 九 届 总 统 。 

昂 利 : 绢 加 勒 自 幼 受 到 良好 的 家 庭 教 育 , 很 早 就 对 自然 历史 
和 经 典 名 著 表 现 出 极 大 的 兴趣 。15 岁 时 , 他 深 深 地 爱 上 了 数学 。 
1872 全 1875 年 ,他 在 巴黎 高 等 工业 学 校 学 习 。 从 该 校 毕业 后 , 年 
方 21 岁 的 彭 加 勒 又 进入 国立 高 等 矿业 学 校 深 造 ,打算 作 一 名 工程 
师 , 但 一 有 至 , 他 就 劲头 十 足 地 钻研 数学 , 并 在 微分 方程 一 般 解 的 
问题 上 初 露 锋芒 。1879 年 8 月 1 日 ,他 因 这 个 课题 的 论文 而 获得 
数学 博士 学 位 。 在 煤矿 见习 期 间 , 他 虽然 具有 一 个 真正 的 工程 师 
的 宗 养 ,但 是 这 个 职业 与 他 的 志趣 不 相符 合 。 在 得 到 博士 学 位 四 
个 月 后 ,他 应 聘 到 卡 昂 大 学 作 数学 分 析 教 师 。 两 年 后 , 他 升迁 到 巴 
黎 大 学 执教 。 除 了 在 欧洲 参加 科学 会 议和 1904 年 应 邀 到 美国 圣 
路 易 斯 博览 会 讲演 外 , 他 一 生 的 其 余 时 间 都 是 在 巴黎 大 学 度 过 的 。 

式 加 勒 是 一 位 杰出 的 科学 开拓 者 和 敏锐 的 思想 家 。 他 在 数 


学 、 天 文学 、 物 理学 和 科学 哲学 等 领域 都 有 开创 性 的 贡献 。 在 短暂 
的 一 生 里 ( 仅 活 了 58 岁 ), 就 写 了 将 近 五 百 篇 科学 论文 和 30 部 专 
闭 , 其 中 还 不 包 插 颇 受 欢迎 的 科学 哲学 著作 和 趣味 次 然 的 科普 著 
作 ( 为 此 他 被 认为 是 法 国 的 散文 大 师 )。 这 一 切 ,使 他 成 为 当时 世 
界 上 最 有 智 意 、 最 有 影响 的 科学 家 之 一 。 他 被 熟悉 他 的 工作 的 人 
党 为 “理性 科学 的 活跃 智 宫 "“ 起 统帅 作用 的 天 才 ”“ 本 世纪 初 唯 
一 留 下 的 全 才 ”。 

科学 上 的 巨大 成 就 使 彭 加 勒 赢得 了 法 国政 府 所 能 给 予 的 一 切 
采 兴 ,也 赢得 了 英国 俄国 瑞典 .匈牙利 等 国 的 奖赏 。1887 年 , 他 
包 选 为 巴黎 科学 院 成 员 , 1906 年 当选 为 巴黎 科学 院 主席 。1908 
年 ,他 被 选 为 法 国 科 学 院 院士 , 这 是 一 个 法 国 科 学 家 所 能 得 到 的 最 
高 荣誉 。 

形 加 勒 是 一 位 堪 与 高 斯 (C,F.Gauss) 媲 美的 大 数学 家 。 可 以 
说 ,19 世纪 数学 的 发 展 一 开始 就 在 数学 巨人 高 斯 的 身影 笼罩 之 
下 ,而 后 来 又 在 同样 是 数学 大 师 的 彭 加 勒 的 支配 之 中 。 彭 加 勒 被 
认为 是 19 世纪 末 和 本 世纪 初 的 数学 主宰 ,是 对 数学 和 它 的 应 用 有 具 
有 全 面 知识 的 最 后 一 个 人 。 彭 加 勒 在 数学 的 四 个 主要 部 门 一 一 算 
术 、 代 数 . 几 何 、 解 析 中 的 成 就 都 是 开创 性 的 ,尤其 对 函数 论 、 代 数 
几何 学 .数论 、 代 数学 、 微 分 方程 .代数 拓扑 学 等 分 支 都 有 卓越 贡 
献 。 人 彭 加 勒 说 过 , 数学 家 具有 两 种 截然 相反 的 倾向 。 有 的 人 具有 
不 断 扩张 版 图 的 兴趣 , 在 攻克 某 个 难题 后 , 便 抛 开 这 个 问题 , 急 着 
出 发 进行 新 的 远征 。 另 外 的 人 则 专心 致 志 地 围绕 这 个 问题 , 从 中 
引出 所 有 能 够 引出 的 结果 。 彭 加 勒 本 人 则 属于 前 一 种 类 型 。 法 国 
数学 家 、 彩 加 勒 的 传记 作家 达 布 (G.Darboeux) 谈 到 彭 加 勒 这 一 特 
后 时 说 :他 一 且 达 到 绝顶 , 便 不 走 回头 路 。 他 乐于 迎击 困难 , 而 把 
沿 看 既定 的 宽阔 大 道 前 进 、 肯 定 更 容易 到 达 终 点 的 工作 留 给 他 
人 。” 
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在 天 文学 方面 , 彭 加 勒 的 主要 工作 有 三 项 :旋转 流体 的 平衡 形 
状 (1885 年 ); 太 阳 系 的 稳定 性 , 即 几 体 问 题 (1899 年 ); 太 阳 系 的 起 
源 (1911 年 )。 绢 加 勒 在 这 些 问 题 上 的 解决 方法 在 当时 十 分 先进 ， 
以 致 在 40 多 年 后 ,还 没有 几 个 人 能 够 掌握 他 的 这 一 锐利 武器 。 他 
的 早期 研究 成 果 汇 集 在 专题 巨著 《天 体力 学 的 新 方法 》( 三 卷 本 ， 
1892、1893、1899 年 ) 中 , 这 部 巨著 被 认为 是 开辟 了 天 体力 学 的 新 
纪元 ,可 与 拉 普 拉 斯 (P.S.M.de Lapiace) 的 《天 体力 学 》 并 驾 齐 驱 。 
接 春 该 书 的 是 另 一 部 三 卷 本 著作 《天 体力 学 教程 》。 稍 后 又 有 讲演 
集 《 流 体质 量 平 衡 的 计算 》 和 一 本 历史 批判 著作 《 论 宇 宙 假 设 》。 达 
布 在 评价 彭 加 勒 的 这 些 工 作 时 说 :在 50 年 间 , 我 们 生活 在 著名 德 
国 数学 家 的 定理 上 ,我 们 从 各 个 角度 应 用 .研究 它们 , 但 是 没有 添 
加 任何 基本 的 东西 。 正 是 绢 加 勒 , 第 一 个 粉碎 了 这 个 似乎 是 包容 
一 切 的 框 染 ,设计 出 展望 外 部 世界 的 新 窗户 。” 

彭 加 勒 讲授 物理 学 达 20 年 以 上 , 结果 使 他 成 为 理论 物理 学 所 
有 分 支 的 第 一 流 专 家 。 他 特别 偏好 光 理 论 和 电磁 理论 ,研究 了 三 
维 连 续 统 的 振幅 , 弄 清 了 导热 问题 以 及 势 论 方面 的 电磁 振 沪 问题 ， 
论证 了 狄 利克 雷 原 理 。 值 得 指出 的 是 , 彭 加 勒 对 物理 学 革命 作出 
了 直接 贡献 。 由 于 他 的 建议 ， 客观 上 促成 贝克 勒 耳 (H.Becquerel) 
于 1896 年 发 现 了 放射 性 。 是 他 的 推动 , 使 洛 伦 兹 《H.A.Lorentz) 
于 1904 年 提出 了 完整 的 经 典 电 子 论 。 绢 加 勒 是 相对 论 的 先驱 。 
早 在 1900 年 之 前 , 他 就 掌握 了 建造 相对 论 的 必要 材料 :他 于 1895 
年 第 一 个 提出 尝试 性 的 建议 ， 认为 象 相对 性 这 样 的 原理 应 该 是 必 
要 的 ;1898 年 ,又 是 他 第 一 个 讨论 了 假定 光速 对 所 有 观察 者 都 是 
第 数 的 必要 性 ,同时 还 讨论 了 用 交换 光 信 和 号 确定 两 地 同时 人 性 的 问 
题 。 他 在 1904 年 还 惊人 地 预见 了 新 力学 的 大 致 图 象 。 尤 其 使 人 
先 叹 的 是 , 在 1904 年 后 期 到 1905 年 中 期 , 彭 加 勒 给 洛 伦 兹 写 了 三 
封 信 , 其 中 在 第 三 封 信 中 完成 了 洛 伦 兹 变换 形成 一 个 群 的 证 明 。 
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这 三 封 信 的 思想 后 来 写 在 《 论 电子 动 力学 /(1905 年 6 月 5 日 发 表 
了 缩写 本 , 全文 于 1906 年 发 表 。 需 要 说 明 的 是 , 爱 因 斯 坦 的 狭义 
相对 论 论文 是 1905 年 9 月 发 表 的 ) 一 文中 , 为 了 符合 在 具有 确定 
的 正规 度 闪 + 到 +22+r=ict) 的 “四 维 空间 ”中 的 不 变量 理论 ， 
他 首次 使 用 了 虚 时 间 坐 标 。 这 正 是 闵可夫 斯 基 (H.Minkowski) 
1908 年 把 狭义 相对 论 数学 化 的 思想 精 艇 。 

1911 年 的 索 耳 未 (Solvay) 物 理学 会 议 使 量子 论 越 出 了 德语 国 
家 的 国界 ,大 大 激励 了 彭 加 勒 的 敏锐 思想 , 促使 他 在 临终 前 的 半年 
时 间 内 ,以 难以 置信 的 坑 力 和 速度 从 事 这 项 困难 的 研究 , 写 出 了 长 
篇 专题 论文 和 一 篇 评述 性 文章 , 在 学 术 界 (特别 是 在 英国 学 术 界 ) 
产生 了 很 大 影响 , 在 量子 论 的 传播 和 发 展 中 作出 了 新 贡献 。 此 外 ， 
彭 加 勒 在 20 世纪 开头 就 洞察 到 物理 学 危机 , 并 对 它 进行 了 系统 的 
分 析 和 论述 。 他 认为 , 物理 学 危机 是 物理 学 发 展 的 必 经 阶段 , 它 预 
示 着 一 种 行将 到 来 的 变革 , 是 物理 学 革命 的 前 夜 , 因此 它 是 好 事 而 
不 是 坏事 。 他 正确 地 指出 ,要 摆脱 危机 ,就 要 在 新 实验 事实 的 基础 
上 重新 改造 物理 学 , 使 力学 让 位 于 一 个 更 为 广泛 的 概念 。 他 一 再 
肯定 经 典 理 论 的 固有 价值 , 针锋相对 地 批判 了 “科学 破产 ”的 错误 
观点 , 对 科学 的 前 途 充 满 信 心 。 这 些 论 述 , 对 物理 学 家 清醒 地 认识 
物理 学 面临 的 大 变革 形势 ,澄清 一 些 风靡 一 时 的 糊涂 观念 不 无 神 
益 。 

你 加 勒 对 科学 和 数学 的 哲学 意义 一 直 怀 有 浓厚 的 兴趣 。 他 于 
1902、1905 和 1908 年 先后 出 版 了 《科学 与 假设 》《 科 学 的 价值 》 和 
《科学 与 方法 ?》。 在 他 逝世 后 的 第 二 年 , 勒 邦 (G.Le Bon) 集 其 遗 著 
编辑 出 版 了 《最 后 的 沉思 》(1913 年 ), 这 是 彭 加 勒 所 期 望 的 第 四 本 
科学 哲学 著作 。 彭 加 勒 的 这 些 著 作 被 译 成 英 、 德 、 俄 .西班牙 、 匈 牙 
利 、 瑞 典 、 日 、 中 等 文字 , 几乎 传 禹 了 整个 世界 。 

在 科学 哲学 上 , 昧 加 勒 继承 了 马赫 (E.Mach) 和 赫兹 


(H.Hertz) 的 传统 ,汲取 了 康德 (1. Kant) 的 一 些 思 想 , 并 通过 对 他 
的 科学 研究 实践 的 总 结 和 对 当时 科学 成 就 的 深思 ,提出 了 不 少 富 
有 启发 性 的 新 思想 。 茧 加 勒 是 约定 主义 的 创始 人 , 他 本 人 是 一 位 
温和 的 约定 主义 者 。 他 承认 科学 的 目的 是 寻求 真理 ,即使 科学 了 原 
理 ( 有 别 于 定律 ) 也 要 由 实验 来 最 终 裁决 , 因为 实验 是 真理 的 唯一 
源泉 。 他 充分 肯定 了 科学 的 固有 价值 , 认为 科学 发 展 具有 连续 性 
和 继承 性 , 在 科学 理论 的 更 迭 中 , 真 关 系 将 通过 溶化 在 更 高 级 的 和 
谐 中 而 得 以 保留 。 这 完全 是 科学 实在 论 即 唯物 论 的 态度 。 彭 加 葱 
通过 对 科学 的 哲学 反思 看 到 ,无 论 是 康德 的 先 验 论 ,还 是 马赫 的 经 
验 论 ,都 不 能 说 明科 学 理论 体系 的 特征 ,为 了 强调 在 兴 事实 过 渡 到 
定律 以 及 由 定律 提升 为 原理 时 , 科学 家 应 充分 享有 发 挥 能 动 性 的 
自由 , 他 提出 了 约定 主义 。 彭 加 勒 认 为 , 在 数学 及 其 相关 的 学 科 
中 , 可 以 看 出 自由 约定 的 特征 。 约 定 是 我 们 精神 自由 活动 的 产品 。 
我 们 在 所 有 可 能 的 约定 中 进行 选择 时 , 要 受 实验 事实 的 引导 ;但 它 
仍 是 目 由 的 ,只 是 为 了 避免 一 切 了 矛盾 起 见 , 才 有 所 限制 。 约 定 主义 
既 要 求 摆脱 狭隘 的 经 验 论 , 又 要 求 摆脱 先 验 论 , 它 反映 了 当时 科学 
界 目 由 创造 .大胆 假 设 的 要 求 , 在 科学 和 哲学 上 都 有 其 积极 意义 。 
彭 加 勒 的 约定 主义 和 马赫 的 经 验 主 义 是 逻辑 经 验 主义 兴起 的 哲学 
基础 ,因此 豆 加 勒 理所当然 地 被 认为 是 逻辑 经 验 主 义 的 始祖 之 一 。 
豆 加 勒 也 是 一 位 热情 的 理性 主义 者 和 理想 主义 者 。 

彭 加 勒 对 科学 方法 论 问题 也 有 专门 研究 。 关 于 假设 、 科 学 美 、 
简单 性 原则 、 事 实 的 选择 、 直 觉 与 发 明 创 造 ， 他 都 有 精彩 的 论述 和 
独到 的 见解 。 彭 加 勒 还 兴趣 十 足 地 探讨 了 物理 学 理论 的 形式 和 系 
统 的 特点 ,也 涉及 发 现 的 心理 学 方面 的 问题 。 在 数学 哲学 上 , 彭 加 
勒 在 发 现 了 数学 尾 论 的 情况 下 复活 了 直觉 主义 ,并 生 形 成 了 广泛 
的 运动 , 他 的 立场 使 他 成 为 数学 直觉 主义 学 派 的 先驱 。 他 批判 了 
罗素 (B.Russell) 、 皮 亚 诺 (G.Peano) 等 人 为 代表 的 逻辑 主义 和 以 
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希 尔 伯 特 (D. Hilbert) 等 人 为 代表 的 形式 主义 , 但 也 不 是 完全 排斥 
它们 。 

毋庸 讳言 , 彭 加 勒 的 科学 哲学 思想 并 非 完美 无 缺 , 但 是 确 有 许 
.多 东西 值得 借鉴 和 汲取 , 我 们 相信 , 聪明 的 读者 肯定 会 以 公允 的 态 
度 正 确 对 待 这 一 历史 遗产 。 在 这 里 值得 指出 的 是 , 彭 加 惑 是 一 位 
学 识 渊博 的 科学 家 , 他 在 论证 自己 的 哲学 观点 时 , 不 仅 大 量 引 证 了 
他 所 精通 的 数学 、 物 理学 、 天 文学 方面 的 材料 , 而且 也 旁 及 化 学 、 生 
物 学 地质 学 .生理 学 ,心理 学 等 领域 , 他 所 掌握 的 材料 的 丰富 绝 非 
纯粹 哲学 家 所 能 企及 ;同时 , 他 也 是 一 位 具有 哲学 头脑 的 科学 家 ， 
他 研究 、 探 索 的 问题 , 往往 超出 了 一 般 科学 家 的 视野 。 由 于 他 具有 
如 此 优越 的 条 件 ,所 以 在 他 的 有 关 论 述 中 , 不 时 进发 出 发 人 深 省 的 
思想 火花 ,其 中 有 些 论 点 可 以 当之无愧 地 列 为 人 类 的 思想 财富 。 
难怪 爱 因 斯 坦 称 他 为 “敏锐 的 深刻 的 思想 家 ”。 

1912 年 7 月 17 日 , 彭 加 勒 在 久 病 之 后 , 因 栓 子 ( 堵 塞 血 管 使 
血管 发 生 栓 塞 的 物质 ) 而 十 分 突然 地 去 世 了 。 在 茫茫 的 夜空 中 , 一 
颗 “ 智 多 星 ” 陨 落 了 ! 这 颗 “ 智 多 星 ” 曾 发 出 了 他 所 能 发 出 的 糯 烟 光 
亮 ,即使 在 险 入 大 地 之 前 , 也 要 把 最 后 一 道 余 光 毫 无 保留 地 奉献 给 
人 间 。1912 年 初 , 绢 加 勒 还 在 思考 一 个 新 数学 定理 , 这 就 是 把 狭 
义 三 体 问题 周期 解 的 存在 归结 为 平面 的 连续 变换 在 某 些 条 件 下 不 
动 点 的 存在 问题 。 他 感到 自己 没有 精力 彻底 解决 这 个 问题 了 , 便 
一 反 通常 的 习惯 , 把 这 篇 “未 经 深究 和 修改 的 论文 " 寄 给 《数学 杂 
志 》 请 求 发 表 , 希望 它 能 把 其 他 人 “ 引 到 新 的 .未 曾 料 到 的 路 线 上 ”。 
间 年 春 , 彭 加 勒 再 次 患 病 , 但 他 还 是 顽强 地 工作 着 。4 月 , 他 在 法 
国 物理 学 会 的 一 次 讲演 中 又 谈 到 他 冥 思 苦 想 的 量子 论 问 题 , 他 要 
求人 们 不 要 为 推翻 根深 蒂 固 的 旧 见 解 而 烦恼 。 在 当月 发 表 的 评述 
性 文章 中 , 他 明确 指出 :“ 把 不 连续 引入 自然 定律 ", “这 样 一 个 非 同 
寻常 的 观点 能 够 成 立 ”,“ 自 牛顿 以 来 , 自然 哲学 所 经 历 的 最 引 人 注 
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目的 革命 可 能 就 在 其 中 "。 他 甚至 大 胆 地 猜测 , 量子 跃迁 也 适合 于 
宇 兴 万物, 宇宙 会 突然 地 从 一 个 状态 跃迁 到 另 一 个 状态 ,但 是 在 间 
吹 期 间 , 它 依然 是 不 动 的。 宇宙 保持 同一 状态 的 各 个 瞬时 不 再 能 
够 相互 区 别 开 来 , 这 将 导致 时 间 的 不 连续 变化 ,即时 间 原 子 (atom 
of time)。 闵 加 勒 在 临终 前 三 周 , 即 1912 年 6 月 26 日 , 叉 抱 病 在 
法 国道 德 教 育 联 盟 成 立 大 会 上 发 表 了 最 后 一 次 公开 讲演 。 他 说 : 
“人 生 就 是 持续 的 斗争 ”, “如果 我 们 偶尔 享受 到 相对 的 宁静 , 那 正 
是 我 们 先辈 奖 强 地 进行 了 斗争 。 很 使 我 们 的 精力 ,我们 的 警惕 松 
局 片 刻 ,我 们 就 将 失去 先辈 为 我 们 赢得 的 成 果 。”" 他 还 指出 :强求 
一 律 就 是 死亡 , 因为 它 对 一 切 进步 都 是 一 扇 紧 闭 着 的 大 门 ;而 且 所 
有 的 强制 都 是 毫 无 成 果 的 和 令 人 习 恶 的 。?" 彭 加 勒 的 一 生 就 是 自由 
思考 ,持续 斗争 的 一 生 。 

可 是 , 彩 加 勒 本 人 及 其 思想 曾 被 不 少 人 误解 和 曲解 。 长 期 以 
来 , 在 前 苏联 、 东欧、 日 本 和 我 国 的 许多 出 版 物 中 , 彭 加 勒 竟 被 描绘 
成 在 科学 史上 ”兴风作浪 ?的 反面 人 物 , 他 就 哲学 问题 所 发 表 的 见 
解 也 秆 斥 为 "唯心 主义 的 胡说 ”", “任何 一 句 话 都 不 可 相信 ”。 当 我 
们 用 事实 ” 拭 去 他 脸 上 厚 厚 的 油彩 和 尘埃 时 ,难道 不 应 该 作 一 点 
历史 的 沉思 吗 ? 


《最 后 的 沉思 》 法 文 原版 于 1913 年 出 版 。1963 年 , 在 美国 纽 
约 出 版 了 该 书 的 英 译本 一 一 《数学 和 科学 ;最 后 的 论文 ;>。 中 译本 
按 英 译本 译 出 。 彭 加 勒 的 这 部 遗 著 收 录 了 彭 加 勒 在 最 后 的 科学 生 
涯 中 就 数学 和 科学 以 及 它们 的 暂 学 所 发 表 的 九 篇 文章 和 讲演 , 其 
中 包含 着 他 的 一 些 值 得 注意 的 见解 。 


* 关于 这 方面 的 详细 材料 ,请 参见 李 醒 民 ;《 昂 利 , 彭 加 勒 一 一 杰出 的 科学 开拓 者 和 
敏锐 的 思想 家 ), 《自然 辩证 法 通讯 }), 1984 年 第 3 期 。 
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《规律 的 演变 ?一 文 就 自然 规律 问题 进行 了 哲学 思考 ;《 空 间 和 
时 间 / 讨 论 了 相对 性 问题 六 至 间 为 什么 有 三 维 ?》 对 这 个 问题 作 了 
新 颖 的 解释 六 无 限 的 逻辑 ?讨论 了 罗素 的 类 型 理论 ;数学 和 逻辑 》 
分 析 了 实用 主义 和 康 托 尔 主 义 对 数学 在 逻辑 中 的 作用 的 见解 , 提 
出 了 作者 目 己 的 看 法 ;《 量 子 论 》 是 作者 临终 前 不 久 写 的 一 篇 评述 
性 文章 ,论述 了 量子 论 及 其 应 用 , 阐述 了 作者 独到 的 观点 ;《 物 质 和 
以 太 之 间 的 关系 ?讨论 了 世纪 之 交 物 理学 家 普遍 关心 的 问题 ;最 后 
两 篇 《伦理 和 科学 》 及 《道德 联盟 ) 论 述 了 伦理 和 科学 的 关系 ,说 明 
了 科学 在 道德 教育 中 的 重大 作用 。 这 些 文章 和 讲演 文笔 流畅 、 言 
简 意 冕 、 发 人 深 省 , 值得 对 科学 与 哲学 有 兴趣 的 读者 一 读 , 对 从 事 
科学 史 、 科 学 思想 史 、 科 学 哲学 研究 的 同志 , 尤其 有 参考 价值 。 

本 书 的 翻译 和 出 版 得 到 许 良 英 、 高 棕 及 商务 印 书馆 哲学 编辑 
室 有 关 同 志 的 大 力 支持 , 范 贷 年 同志 在 百 忙中 抽 时 间 校 对 译文 ,在 
此 一 并 致谢 。 由 于 译 者 水 平 所 限 ， 译本 中 的 错误 在 所 难免 ， 欢迎 读 
者 批评 指正 。 


汪 
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英文 版 译 者 说明 


正如 诗人 为 了 以 充分 的 气势 表达 他 的 思想 ,使 完成 的 作品 获 
得 必要 的 节奏 和 药 律 而 必须 寻找 合适 的 字眼 一 样 , 译 者 为 了 用 一 
种 语言 准确 地 、 以 同样 的 气势 传达 作者 用 他 原来 的 语言 所 阐述 的 
思想 , 也 必须 如 此 , 只 有 这 样 才能 达到 恰如其分 的 描述 。 在 这 个 过 
程 中 , 语言 一 一 按 译 者 的 看 法 一 一 往往 丧失 它们 的 一 致 性 , 并且 一 
种 语言 往往 具有 其 他 语言 所 没有 的 特殊 风格 。 

因此 ,我 特别 感谢 华 莱 士 "L. 戈 尔 蒋 坦 博士 ,他 帮 有 我 指出 由 于 
两 种 语言 的 结合 而 产生 的 语法 结构 方面 的 缺憾 。 在 校对 原稿 和 编 
制 索 引 方面 ,他 的 帮助 同样 是 重要 的 。 但 是 ,最 后 结果 中 的 任何 错 
误 都 是 我 本 人 的 。 





约翰 :WW. 布尔 达 克 


法 文 版 前 言 


在 《最 后 的 沉思 ?的 书 名 下 收集 了 各 种 不 同 的 文章 和 讲演 , 易 
利 : 训 加 勒 先 生 本 人 期 望 它们 能 构成 他 的 科学 折 学 着 作 的 第 四 卷 。 
以 前 的 所 有 论文 和 文章 都 已 经 包括 在 前 三 卷 中 。 

指出 前 三 卷 惊人 的 成 功 也 许 是 多 余 的 。 在 这 些 书 中 , 作为 最 
杰出 的 现代 数学 家 的 闵 加 勒 被 证 明 是 一 位 著名 的 哲学 家 和 作家 ， 
他 的 著作 浴 深 地 影响 了 人 类 的 思想 。 

十 分 可 能 , 假使 昂 利 ' 茧 加 鞠 自 己 出 版 这 本 书 , 他 也 许 会 修改 
茶 些 细节 ,消除 一 些 重复 。 但 是 ,在 我 们 看 来 ,考虑 到 对 这 位 伟大 
人 物 的 敬意 ,不 应 该 对 他 的 原文 作 任何 删改 。 

用 对 昂 利 : 闵 加 勒 和 著作 的 评论 来 作 这 本 书 的 前 言 ,似乎 同样 是 
多 余 的 。 许 多 学 者 已 经 对 这 些 著作 作 过 评价 , 任何 评述 恐怕 都 不 
会 增加 这 位 伟大 天 才 的 荣 油 。 


G. 勒 邦 


第 一 章 ”规律 的 演变 


布 特 鲁 (Boutroux) 先 生 在 他 的 论 上 自然 规律 偶然 性 的 著作 中 间 
道 : 自 然 规 律 是 否 不 轻易 变化 呢 ? 如 果 世 界 连 续 不 断 地 演化 ,那么 
支配 世界 这 种 演化 的 规律 本 身 是 否 唯 一 地 被 排除 在 所 有 的 变化 之 
外 呢 ? 这 样 一 种 概念 从 来 也 没有 被 科学 家 接受 , 在 他 可 能 理解 这 
种 概念 的 意义 上 ,除非 否认 了 科学 的 合理 性 和 真正 的 可 能 性 , 科学 
家 是 不 会 接受 它 的 。 但 是 ,哲学 家 却 保留 着 询问 这 一 问题 的 权利 ， 
以 使 考虑 它 所 限定 的 各 种 答案 , 审 益 这 些 答案 的 后 果 , 并 力图 使 它 
们 与 科学 家 的 合理 要 求 协调 一 致 。 我 乐于 考虑 该 问题 能 够 呈现 出 
的 几 个 方面 。 因 此 ,我 将 不 得 出 所 谓 的 结论 ,而 是 得 出 各 种 各 样 的 
想法 , 这些 想法 也 许 不 会 使 人 兴味 索然 。 在 这 个 过 程 中 , 如 果 我 随 
意 详细 地 考虑 茶 些 有 关 的 问题 ,我 希望 读者 宽恕 我 。 


首先 ,让 我 们 设想 数学 家 的 观点 。 让 我 们 暂且 承认 ,物理 规律 
在 很 长 的 世 进 代 代 的 过 程 中 已 经 经 历 了 变化 ,让 我 们 扣 心 自问 ,我 
们 是 否 会 具有 觉察 到 这 些 变化 的 手段 。 让 我 们 首先 不 要 忘记 , 在 
人 人 们 生活 和 思考 过 的 者 干 世 纪 之 前 , 有 一 个 无 法 比拟 的 更 漫长 的 
时 期 , 当时 人 类 还 不 存在 呢 ; 训 无 疑问 ,今后 接着 的 将 是 人 种 灭绝 
的 时 代 。 确 实 , 如果 我 们 要 相信 规律 的 演变 ,那么 这 种 演变 只 能 是 
很 缓慢 的 , 以 臻 在 人 类 能 够 论证 的 若干 年 内 , 自然 规律 只 会 经 历 不 。 
显著 的 改变 。 如 果 规 律 在 过 去 的 确 演变 了 , 我 们 必须 通过 地 质 学 
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上 的 过 去 来 了 解 。 以 前 的 [地 质 ] 时 代 的 规律 是 今天 的 规律 吗 ? 明 
天 的 规律 还 将 是 相同 的 吗 ? 当 我 们 询问 这 样 一 个 问题 时 ,我们 必 
须 把 什么 样 的 意义 赋予 “以 前 ”、“ 今 天 ”和 “明天 ”这 些 词语 呢 ? 所 
谓 “ 今 天 ”, 我 们 意 指 有 历史 记载 的 时 期 ;所 谓 “ 以 前 ”, 我 们 意 指 有 
历史 记载 之 前 的 亿 兆 年 ,在 这 个 时 期 , 鱼 龙 安 宁 地 生活 着 , 没有 什 
么 哲学 思考 ;“ 明 天 ” 意 谓 随后 的 亿 兆 年 , 在 这 个 时 期 , 地 球 将 变 冷 ， 
人 类 将 既 没 有 眼睛 去 观察 , 也 没有 大 脑 去 思考 。 

由 此 看 来 , 规律 是 什么 呢 ? 它 是 前 因 和 后 果 之 间 、 世 界 的 目前 
状态 和 直接 后 继 状 态 之 间 的 恒定 联系 。 知 道 宇宙 每 一 部 分 目前 的 
状态 , 通晓 所 有 自然 规律 的 理想 的 科学 家 就 会 掌握 固定 的 法 则 , 运 
用 这 些 法 则 推导 这 些 相同 的 部 分 在 明天 所 处 的 状态 。 可 以 设想 ， 
这 个 过 程 能 够 无 限 地 进行 下 去 。 知 道 世界 在 星期 一 的 状态 , 我 们 
便 能 够 预言 它 在 星期 二 的 状态 ;知道 星期 二 的 状态 ,我 们 便 能 够 用 
同样 的 过 程 推断 它 在 星期 三 的 状态 ;如 此 等 等 。 但 是 这 并 非 -一 切 ; 
如 果 在 世界 的 星期 一 的 状态 和 星期 二 的 状态 之 间 存 在 着 恒定 的 联 
系 ,那么 就 有 可 能 从 第 一 种 状态 推论 出 第 二 种 状态 。 可 是 , 这 个 过 
程 也 可 以 反 过 来 进行 ;也 就 是 说 , 如 果 已 知 世界 在 星期 二 所 处 的 状 
态 , 就 有 可 能 推断 出 星期 一 的 状态 ;从 星期 一 的 状态 我 们 将 能 推断 
出 星期 天 的 状态 ;如 此 等 等 。 因 此 , 有 可 能 向 后 以 及 向 前 追踪 时 间 
的 进程 。 知 道 了 现在 ,掌握 了 规律 ,我们 就 能 够 预言 未 来 , 但 我 们 
同样 也 能 够 了 解 过 去 。 这 个 过 程 基 本 上 是 可 逆 的 。 

由 于 我 们 在 这 个 结合 点 上 采取 数学 家 的 观点 ,因此 我 们 必须 
给 这 个 概念 以 它 所 要 求 的 全 部 精确 性 ,即使 它 变 得 必需 利用 数学 
语言 。 那 么 我 们 应 该 说 , 规律 的 主体 等 价 于 把 宇宙 的 不 同 元 素 的 
变化 速度 与 这 些 元 素 的 现在 值 联系 起 来 的 微分 方程 组 。 

正如 我 们 知道 的 , 这 样 一 个 微分 方程 组 包含 着 无 限 个 数 的 解 。 
但 是 ,如果 我 们 取 所 有 元 素 的 初始 值 , 即 取 它们 在 : =0 时 刻 (这 在 

4 


日 常 语言 中 相当 于 “现在 ”) 的 值 ,那么 解 就 完全 被 确定 , 以 致 我 们 
能 够 计算 所 有 元 素 在 无 论 任 何 时 候 的 值 , 不管 我 们 假定 相应 于 “未 
来 ”的 :>0, 还 是 假定 相应 于 “过 去 "的 :<0。 重 要 的 是 要 记 住 ,从 
现在 推导 过 去 的 方式 与 从 现在 推导 将 来 的 方式 没有 区 别 。 

因此 , 我 们 认识 地 质 上 的 过 去 意味 着 什么 呢 ; 也 就 是 说 , 我们 
认识 规律 可 能 已 经 变化 了 的 以 前 时 代 的 历史 意味 着 什么 呢 ? 这 种 
过 去 不 能 被 直接 观察 到 , 我 们 只 是 通过 它 留 在 现在 的 痕迹 认识 它 。 
我 们 只 有 通过 现在 认识 过 去 ,我 们 只 能 通过 我 们 刚刚 描述 的 [ 推 
断 ] 过 程 推断 过 去 , 这 个 过 程 将 容许 我 们 以 同样 的 方式 推 斯 未 来 。 
但 是 , 这 个 推断 过 程 能 够 揭示 规律 的 变化 吗 ? 显然 不 能 , 因为 我 们 
只 能 在 假定 规律 没有 改变 的 情况 下 精确 地 应 用 这 个 原则 ;例如 我 
们 仅仅 直接 知道 世界 在 星期 一 的 状态 和 把 星期 天 的 状态 与 星期 一 
的 状态 联系 起 来 的 法 则 。 因 此 , 应 用 这 些 法 则 将 使 我 们 知道 星期 
天 的 状态 ;可 是 如 果 我 们 希望 进一步 探索 , 希望 推断 世界 在 星期 六 
的 状态 ,那么 我 们 绝对 有 必要 承认 , 容许 我 们 推断 从 星期 一 到 星期 
天 的 同一 法 则 在 星期 天 和 星期 六 之 间 还 是 有 效 的 。 没 有 这 一 点 ， 
容许 我 们 推断 出 的 唯一 结论 就 是 , 不 可 能 知道 在 星期 六 发 生 了 什 
么 。 因 而 ,如果 规 律 的 不 变性 在 我 们 所 有 推断 过 程 的 前 提 中 起 作 
用 ,那么 它 必然 在 我 们 的 结论 中 出 现 。 

知道 行星 现在 的 轨道 , 勒 维 烈 (Leverrier) 能 够 根据 牛顿 定律 
计算 这 些 轨 道 在 一 万 年 后 将 是 什么 样子 。 无 论 他 在 计算 中 运用 什 
么 方法 ,他 决 不 能 认为 牛顿 定律 在 几 千 年 中 会 变 得 不 正确 。 字 只 
要 在 他 的 公式 中 改变 时 间 因 子 的 符号 , 便 能 够 计算 出 这 些 轨道 在 
一 万 年 前 是 什么 样子 。 但 是 他 预先 肯定 没有 发 现 牛顿 定律 并 非 总 
是 正确 的 。 | 

总 之 ,我 们 无 法 认识 过 去 , 除非 我 们 承认 规律 不 改变 ; 如果 我 
们 承认 这 一 点 , 那么 规律 演变 的 问题 就 毫 无 意义 ;如 果 我 们 不 承认 
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这 个 条 件 ,那么 认识 过 去 的 问题 便 不 可 能 有 解 , 正如 与 过 去 有 关 的 
所 有 问题 一 样 。 


了 


然而 , 人 们 可 能 会 发 问 : 应 用 刚刚 描述 的 过 程 就 不 能 导致 了 矛盾 
吗 ? 或 者 ,如 果 我 们 希望 的 话 ,我 们 的 微分 方程 就 不 能 无 解 吗 ? 既 
然 在 我 们 论证 开始 时 提出 的 规律 不 变性 的 假说 导致 出 荒 廖 的 结 
果 , 那么 我 们 已 格外 荡 廖 地 证 明了 , 规律 已 经 改变 , 同时 我 们 永远 
也 不 能 知道 是 在 什么 意义 上 的 改变 。 

既然 这 个 过 程 是 可 逆 的 , 我们 刚刚 说 过 的 道理 同样 可 以 适用 
于 未 来 , 似乎 存在 着 这 样 一 些 情 况 : 那 时 我 们 能 够 说 , 在 一 个 特定 
的 日 期 之 前 , 世界 会 到 达 末日 或 改变 它 的 规律 ;例如 , 当 我 们 的 计 
算 表明 , 在 那 一 天 我 们 必须 考虑 的 一 些 量 中 的 一 个 正好 变 成 无 限 
或 呈现 出 物理 学 上 不 可 能 的 值 。 志 界 末日 或 改变 它 的 规律 将 是 同 . 
样 的 事情 ;与 我 们 的 规律 不 相同 的 世界 将 不 再 是 我 们 的 世界 ,而 是 
另 一 个 世界 。 

研究 现在 的 世界 和 它 的 规律 将 会 导致 我 们 易于 表述 这 样 一 些 
矛盾 ,这 是 可 能 的 吗 ? 规律 是 通过 经 验 得 出 的 ; 如果 规律 告诉 我 
们 , 星期 天 的 条 件 A 把 我 们 引 向 星期 一 的 条 件 B, 这 是 因为 我 们 
既 观察 到 条 件 A 也 观察 到 条 件 B。 因 此 , 正 是 因为 这 两 个 条 件 没 
有 那 一 个 在 物理 学 上 是 不 可 能 的 。 如 果 我 们 进一步 追踪 这 个 过 
程 , 如 果 我 们 完成 了 从 一 天 到 下 一 天 , 即 从 条 件 A 到 条 件 B 的 每 
一 时 间 进 程 , 接着 完成 从 条 件 B 到 条 件 C, 然后 从 条 件 C 到 条 件 
D 等 等 的 每 一 时 间 进 程 , 这 是 因为 这 些 条 件 在 物理 学 上 是 可 能 的 。 
例如 , 假如 条 件 DD 在 物理 学 上 是 不 可 能 的 , 我 们 就 绝 不 能 获得 经 
验 ,来 证 明 条 件 C 在 某 一 天 结束 时 产生 条 件 D。 不 管 推 导 进 行 得 
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多 么 长 , 我们 因此 永远 达 不 到 在 物理 学 上 是 不 可 能 的 条 件 , 即 得 不 
出 巴 盾 。 如 果 我 们 的 表述 之 一 没有 氛 脱 牙 盾 , 那么 我 们 或 许 已 经 
超越 了 经 验 的 界限 ;我 们 也 许 已 经 外 推 到 界限 之 外 了 。 例 如 ,让 我 
们 设想 ,我 们 观察 到 , 在 给 定 的 环境 下 ,一 个 物体 的 温度 每 天 降低 
一 度 。 如 果 它 现在 的 温度 是 20C , 我 们 便 可 以 计算 出 ,在 300 天 
后 温度 将 是 一 280C ;这 将 是 荒 记 的 ,在 物理 学 上 是 不 可 能 的 , 因为 
绝对 零度 是 一 273C 。 这 怎么 能 够 加 以 解释 呢 ? 我 们 曾经 观察 到 
温度 从 一 279 仿 降 到 一 280C 吗 ? 当然 没有 ,因为 这 两 个 温度 不 可 
能 被 观察 到 。 例 如 ,我 们 看 到 ,在 0C 和 20C 之 间 , 该 规律 是 正确 
的 ,至 少 十 分 近似 地 正确 , 但 我 们 不 恰当 地 得 出 结论 说 , 它 在 
一 273 亿 甚至 在 低 于 此 温度 时 同样 也 是 正确 的 。 我 们 已 经 犯 了 无 
”根据 的 外 推 的 错误 。 但 是 ,存在 着 无 限 多 个 外 推 经 验 公 式 的 方法 ， 
在 这 些 方 法 中 , 总 是 可 以 选择 一 种 排除 那些 在 物理 学 上 是 不 可 能 
的 状态 的 方法 。 

我 们 仅仅 是 不 完全 地 认识 一 些 规律 。 经 验 只 不 过 限制 我 们 的 
选择 ;从 经 验 容许 我 们 选择 的 所 有 规律 中 , 总 可 能 找到 某 些 规律 ， 
这 些 规律 不 会 把 我 们 引 向 我 们 刚才 提 到 过 的 那 类 矛盾 , 并 且 能 够 
迫使 我 们 得 出 规律 并 非 永远 不 变 的 结论 。 能 证 明 规律 演变 的 这 样 
一 种 手段 还 未 被 我 们 发 现 ,不 管 它 涉及 到 证 明 规 律 将 要 改变 , 还 是 
涉及 到 证 明 规 律 已 改变 。 


有 


在 这 点 上 ,我 们 会 面 对 这 样 一 个 实际 的 争论 “你 们 说 , 在 从 
现在 论证 过 去 的 尝试 中 (这 是 通过 理解 规律 而 成 为 可 能 的 ) 我 们 将 
永远 不 会 遇 到 矛盾 。 然 而 , 科学 家 却 遇 到 了 这 样 的 矛盾, 这 不 可 能 
像 你 们 所 想 的 那样 十 分 容易 防止 。 我 姑且 承认 ,它们 可 能 只 不 过 
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乍 看 起 来 是 矛盾 , 或 者 我 们 可 以 继续 希望 去 解决 它们 ;但 是 , 按照 
你 们 的 推论 , 即使 表面 的 矛盾 也 是 不 可 能 的 。 

让 我 们 立即 引证 一 个 例子 。 如 果 我 们 根据 热力 学 定律 计算 太 
阳 已 经 能 够 发 热 的 时 间 长 短 , 我 们 确定 这 大 约 是 五 千 万 年 。 对 于 
地 质 学 家 来 说 , 这 个 时 间 长 度 是 不 够 的 。 不 仅 对 于 有 机 生命 的 进 
化 来 说 ,如 此 迅速 地 发 生 是 不 可 能 的 一 一 这 是 我 们 可 能 会 争论 的 
一 个 方面 一 一 而 且 我 们 发 现存 在 植物 和 动物 残 通 的 地 层 沉 积 丽 怕 
也 需要 十 倍 长 的 时 间 , 没有 太阳 光 , 这 些 动 植物 是 不 会 苗 壮 成 长 
的 。 . 

使 矛盾 成 为 可 能 的 理由 在 于 ,所 依据 的 地 质 学 的 证 据 与 数学 
家 的 证 据 大 为 不 同 。 当 我 们 观察 相同 的 效果 时 , 我 们 推论 原因 也 
是 一 致 的 。 例 如 , 当 我 们 发 现 属 于 现在 活着 的 一 个 科 的 动物 的 化 
石 时 ,我 们 得 出 结论 说 ,使 这 些 动物 旺盛 繁殖 的 一 些 必 要 条 件 在 包 
含 沉积 这 些 动物 化 石 的 地 层 时 代 的 同一 时 期 也 完全 存在 。 

乍 看 起 来 , 那 是 数学 家 所 运用 的 相同 的 方法 , 在 前 一 节 我 们 已 
设想 了 数学 家 的 观点 。 数 学 家 也 得 出 结论 , 既然 规律 没有 变化 , 同 
一 的 效果 只 能 够 由 同一 的 原因 产生 。 然 而 存在 着 一 个 基本 的 差 
别 。 让 我 们 考察 世界 在 一 个 给 定 瞬 时 和 较 早 一 个 瞬时 的 状态 
界 的 状态 , 或 者 甚至 是 世界 很 小 一 部 分 的 状态 都 是 极其 复杂 的 都 
依赖 于 大 量 的 要 素 。 为 了 简化 解释 ,我 们 将 假定 只 有 两 个 要 素 , 使 
得 这 两 个 给 定 的 量 足 以 规定 这 一 状态 或 条 件 。 例 如 , 在 稍 后 的 有 瞬 
时 , 这 些 已 知 量 将 是 A 和 B; 在 稍 前 的 瞬间 是 A“ 和 B’。 

数学 家 从 收集 到 的 经 验 定律 中 推导 出 的 公式 告诉 他 , 状态 

AB 只 能 够 从 先前 的 状态 AB 中 产生 出 来 。 但 是 , 如 果 他 只 知道 
一 个 给 定 的 量 , 例如 A, 而 不 知道 A 是 否 被 另 一 个 给 定 的 量 B 伴 
随 着 , 那么 他 的 公式 不 容许 他 得 出 任何 结论 。 至 多 , 如 果 现 象 A 
和 A 对 他 来 说 似乎 是 相互 关联 的 ,而 B 和 B’ 却 相对 独立 , 那么 他 
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将 论证 从 A 到 A’; 总 之 , 他 都 不 能 仅仅 从 条 件 A 推导 出 两 个 条 件 
A“ 和 B 。 相 反 地 , 只 观察 到 效果 A 的 地 质 学 家 将 会 得 出 结论 , 这 
个 效果 只 能 通过 原因 A“ 和 B 的 会 聚 来 产生 , 从 朴素 的 观点 看 来 ， 
原因 A“ 和 8B’ 往往 产生 这 个 效果 。 因 为 在 许多 情况 下 , 这 个 效果 
A 是 如 此 特殊 , 以致 任何 产生 相同 结果 的 任何 其 他 原因 的 会 聚 是 
绝对 不 可 能 的 。 

如 果 两 个 有 机 体 是 相同 的 或 仅仅 是 类 似 的 ,那么 这 种 类 似 性 
不 能 归 因 于 机 遇 , 并 且 我 们 能 够 断言 ,它们 已 在 类 似 的 条 件 之 下 存 
在 。 在 发 现 它们 的 残骸 时 ,我 们 将 不 仅 肯 定 , 曾经 存在 一 种 类 似 于 
我 们 看 到 已 从 中 发 育 出 相似 的 生物 的 种 子 , 而 且 也 将 确定 , 为 了 该 
种 子 的 发 育 , 外 界 温度 是 不 太 高 的 。 否 则 , 这 些 残 通 正 如 十 七 世纪 
人 们 认为 的 那样 , 只 不 过 是 天 生 的 怪物 。 不 用 说 , 这 样 一 个 结论 是 
与 情理 绝对 相反 的 。 而 且 , 有 机 物 残 忌 的 存在 只 不 过 是 比 其 他 情 
况 更 为 令 人 注目 的 极端 例子 。 我 们 可 以 把 我 们 自己 限制 在 无 机 世 
界 , 并 且 依 然 可 以 引证 同类 例子 。 

因此 , 地 质 学 家 从 而 能 够 在 数学 家 无 能 为 力 的 场合 引出 结论 。 
但 是 ,我 们 注意 到 , 地 质 学 家 不 再 像 数 学 家 那样 信心 十 足 地 反对 矛 
盾 。 如 果 他 从 单一 的 情况 引出 有 关 以 前 许多 情况 的 结论 , 如 果 结 
论 的 范围 在 某 些 方面 比 前 提 的 范围 更 为 广泛 ,那么 有 这 样 的 可 能 ， 
从 特定 观察 得 出 的 推论 将 与 从 另外 的 观察 推导 出 的 结论 不 一 致 。 
每 一 个 孤立 的 事实 都 可 以 说 是 一 个 发 光 中 心 , 数学 家 从 这 些 事实 
中 的 每 一 个 推导 出 单一 的 事实 ;地 质 学 家 从 它们 中 推导 出 复合 的 
事实 。 从 给 定 的 光 点 , 他 推 知 或 大 或 小 尺度 的 光 轮 。 然 后 , 两 个 光 
太 将 给 他 两 个 可 能 重 准 的 光 轮 ;从 而 具有 冲突 的 可 能 性 。 例 如 ,如 
采 他 在 地 层 中 发 现在 低 于 205 的 温度 下 不 能 旺盛 繁殖 的 软体 动 
物 , 他 将 得 出 结论 说 , 这 个 区 域 的 海洋 在 那个 世代 曾经 是 温暖 的 。 
可 是 后 来 ,如 果 他 的 一 个 同事 在 同一 地 层 发 现 了 另外 一 种 在 温度 
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高 于 5 就 会 死亡 的 动物 , 他 会 得 出 结论 说 ,这些 海 洋 是 寒冷 的 。 

人 们 有 理由 期 望 , 观察 结果 事实 上 不 会 有 矛 盾 , 或 者 矛盾 并 非 
不 可 解决 。 但 是 , 可 以 这 样 说 ,我 们 不 再 保证 通过 形式 逻辑 的 规则 
本 身 来 防止 予 盾 。 这 样 ,通过 像 地 质 学 家 那样 所 作 的 推理 ,我们 可 
能 感到 奇怪 ,我们 是 否 将 在 茶 一 天 不 被 引导 到 一 个 荡 诬 的 结果 去 
呢 , 这 个 结果 将 迫使 我 们 承认 规律 的 可 变性 。 


VN 


让 我 在 这 里 暂且 离开 主题 。 我 们 刚才 看 到 , 地 质 学 家 具有 一 


种 工具 ,这 种 工具 是 数学 家 所 缺少 的 , 它 容 许 地 质 学 家 从 现在 得 出 


oo 


有 关 过 去 的 结论 。 为 什么 同样 的 工具 不 容许 我 们 从 现在 作出 有 关 
将 来 的 推论 呢 ? 假若 我 遇 到 一 个 二 十 岁 的 人 ,我 确信 他 走 过 了 从 
童年 到 成 年 的 一 切 阶段 ,从 而 确信 在 过 去 二 十 年 间 地 球 上 未 曾 有 
过 消灭 一 切 生 命 形式 的 灾变 。 但 是 ,这 并 没有 以 任何 方式 向 我 证 
明 , 在 下 一 个 二 十 年 内 将 不 存在 灾变 。 我 们 有 方法 认识 过 去 , 当 涉 
及 到 未 来 时 , 这 种 方法 却 使 我 们 失望 , 正 是 这 个 缘由 , 对 我 们 来 说 ， 
未 来 似乎 比 过 去 更 为 神秘 。 

我 不 得 不 提 到 我 过 去 写 的 关于 机 过 的 一 篇 文章 。 在 那 篇 文章 
里 ,我 请 求 注意 拉 朗 德 (Lalande) 先 生 的 意见 。 与 此 相反 , 他 曾经 
说 过 , 即使 未 来 由 过 去 决定 ,而 过 去 却 不 由 未 来 决定 。 按 照 他 的 观 
太 , 一 个 原因 只 能 够 产生 一 个 结果 ,而 相同 的 结果 却 能 够 由 几 个 不 
同 的 原因 产生 。 如 果 事 情 是 这 样 的 话 , 过 去 可 能 是 神秘 的 ,未 来 却 
容易 认识 。 

我 不 能 接受 这 种 意见 , 可 是 我 已 指明 , 它 的 起 源 可 能 是 什么 。 
卡 诺 (Carnot) 原 理 告 诉 我 们 ,能 量 不 会 被 消灭 ,但 却 能 够 消散 。 温 
度 趋 柯 于 一 致 , 雇 界 趋向 于 均匀 , 即 趋 向 于 死寂 。 因 此 ,原因 上 的 
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巨大 差别 只 在 结果 上 产生 些微 差别 。 一 旦 结果 上 的 差别 变 得 小 到 
无 法 觉察 , 我 们 就 不 再 有 任何 方法 了 解 过 去 在 产生 这 些 结果 的 各 
种 原因 之 间 存在 的 差别 , 不 管 这 些 差别 曾经 多 么 大 。 

然而 ,这 恰恰 是 因为 , 所 有 事物 都 趋向 于 死寂 , 而 生命 则 是 一 
个 必须 加 以 解释 的 例外 。 

设 滚动 着 的 卵石 由 于 机 遇 离 开山 坡 , 它们 都 将 滚 落 到 山谷 为 
止 。 如 果 我 们 在 山脚 下 找到 它们 中 的 一 个 ,那么 这 将 是 一 个 平 党 
的 结果 , 它 无 法 告诉 我 们 卵石 原先 的 来 历 ,我 们 将 无 法 了 解 它 在 山 
上 的 初始 位 置 。 可 是 , 假使 我 们 偶尔 在 山顶 附近 发 现 一 块 石子 ,我 
们 能 够 断言 , 它 总 是 在 那里 , 因为 如 果 是 在 斜坡 上 , 它 就 会 滚 到 最 
低 处 。 我 们 比较 肯定 地 作出 这 一 断言 , 该 事件 愈 是 例外 ,这 种 情况 
不 会 发 生 的 机 遇 也 愈 大 。 


V 


我 只 是 顺便 提起 这 个 问题 , 它 值得 更 多 地 思考 , 但 是 我 不 希望 
离 题 太 远 。 地 质 学 家 的 矛盾 将 永远 引导 科学 家 作出 有 利于 规律 演 
变 的 裁决 ,这 是 可 能 的 吗 ? 首先 , 让 我 们 注意 , 仅仅 是 在 它们 的 初 
始 阶段 , 科学 使 用 了 类 似 于 现在 地 质 学 必定 感到 满足 的 推理 方法 。 
当 科学 发 展 时 , 它们 接近 天 文学 和 物理 学 似乎 已 经 达到 的 状态 ,在 
这 个 状态 ,规律 能 够 用 数学 语言 确切 地 加 以 说 明 。 假 车 如 此 , 我们 
在 这 篇 论文 开始 所 说 的 东西 将 再 次 被 认为 是 无 条 件 地 正确 的 。 但 
是 ,许多 人 认为 ,所 有 的 科学 必定 或 快 或 慢 地 一 个 接 一 个 地 经 历 了 
同样 的 演化 过 程 。 如 果 是 这 种 情况 ,那么 可 能 产生 的 困难 只 不 过 
是 暂时 的 , 并且 当 科学 一 旦 进步 到 超过 幼年 阶段 ,这 种 困难 注定 要 
消失 。 

但 是 , 我 们 不 需要 等 待 这 种 不 确定 的 未 来 。 地 质 学 家 的 类 比 
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推理 方法 由 什么 组 成 呢 ? 一 个 地 质 学 事实 对 他 来 说 是 如 此 类 似 于 
现在 的 事实 , 以 致 于 他 不 能 够 设想 把 这 种 类 似 性 归 因 于 机 遇 。 他 
相信 , 只 要 他 假定 这 两 个 事实 在 完全 相同 的 条 件 下 产生 , 他 就 能 能 
解释 这 种 类 似 性 。 他 会 设想 ,条 件 是 相同 的 ,下 述 情况 除外 :如 果 
自然 规律 在 此 期 间 同时 变化 了 , 那么 整个 世界 会 变化 到 无 法 辨认 
的 程度 。 他 可 能 会 坚信 , 温度 一 定 是 保持 相同 的 , 而 作为 推翻 整个 
物理 学 的 一 个 后 果 , 温度 的 影响 恰恰 会 变 得 完全 不 同 , 以 致 于 甚至 
温度 这 个 词 会 失去 所 有 的 意义 。 显 然 , 无论 发 生 什 么 情况 , 他 永远 
也 不 会 接受 这 个 观点 。 他 看 待 逻辑 的 方式 是 绝对 反对 这 种 观点 
的 。 


Wl 


如 果 人 类 的 生存 时 间 比 我 们 设想 的 还 要 长 ,长 到 足以 看 到 规 
律 的 显著 改变 , 事情 将 会 怎么 样 ? 接着 还 有 ,如 果 人 类 已 经 获得 足 
以 感觉 到 这 种 规律 改变 的 仪器 一 -不管 规律 的 改变 是 多 么 组 
揽 一 在 几 代 人 之 后 就 变 得 可 以 分 辨 ,事情 又 将 怎样 ? 从 而 , 我们 
将 不 再 通过 归纳 和 推理 , 而 宁可 通过 直接 的 观察 来 了 解 规律 的 改 
变 。 一 些 先前 的 论据 不 会 完全 失去 它们 的 价值 吗 ? 记载 我 们 祖辈 
经 验 的 回忆 录 只 不 过 是 过 去 的 遗迹 , 它们 向 我 们 提供 的 仅仅 是 这 
种 过 去 的 间接 知识 。 对 于 历史 学 家 来 说 , 古老 的 文献 就 是 地 质 学 
家 的 化 石 ,而 以 前 科学 家 的 成 就 只 不 过 是 古老 的 文献 而 已 。 至 于 
以 前 那些 科学 家 的 思想 倾向 ,除了 关于 以 前 时 期 的 人 与 我 们 相 类 
似 的 程度 之 外 ,它们 什么 也 没有 揭示 出 来 。 如 果 世 界 的 规律 是 变 
化 的 , 字 宙 的 所 有 部 分 都 会 受到 影响 , 人 类 也 不 能 够 逃避 这 些 影 
响 。 即 使 我 们 暂且 承认 人 类 能 够 在 新 的 环境 里 兴旺 繁盛 , 但 也 必 
须 有 所 改变 , 以 便 能 够 适应 这 种 环境 。 而 且 , 以 前 时 代 的 人 的 语言 

12 





对 我 们 来 说 会 变 得 不 可 理解 ;那些 人 所 使 用 的 词汇 对 我 们 已 不 再 
有 任何 意义 ,或 者 对 他 们 来 说 具有 不 同 的 意义 。 即 使 物理 学 规律 
依然 保持 不 变 , 但 在 几 个 世纪 以 后 发 生 的 事情 难道 不 是 那样 吗 ? 

于 是 ,我 们 返回 到 相同 的 两 难 困 境 ; 或 者 古文 献 在 我 们 看 来 仍 
然 是 完全 清楚 的 ,因而 世界 将 依然 是 相同 的 ,那些 文献 不 能 告诉 我 
们 任何 不 同 的 东西 ;或 者 古文 献 将 成 为 不 可 理解 之 谜 ,根本 不 能 够 
告诉 我 们 任何 事情 , 甚至 不 能 告诉 我 们 规律 已 经 演变 。 我 们 充分 
地 了 解 到 ,使 文献 变 成 死 文 字 的 情况 几乎 不 可 能 发 生 。 

骨 痢 ,古人 像 我 们 一 样 ,只 具有 一 些 自然 规律 的 零碎 知识 。 我 
们 总 能 够 找到 某 些 方法 把 这 两 种 片断 知识 联系 起 来 ,即使 它们 依 
然 是 未 经 触及 的 ;如 有 果 留 给 我 们 的 只 是 最 古老 的 片断 知识 的 模糊 
的 \ 不 确定 的 和 已 被 半 遗 忘 的 图 象 , 那么 就 更 有 理由 去 做 这 个 工 
作 。 


Mi 


让 我 们 采取 另 一 种 观点 。 通 过 直接 观察 得 到 的 规律 永远 只 不 
过 是 作为 结果 而 产生 的 东西 。 让 我 们 以 马 利 奥 特 (Mariotte) 定 律 
为 例 。 对 大 多 数 物理 学 家 来 说 , 它 仅仅 是 气体 分 子 运 动 论 的 结果 ，; 
气体 分 子 以 相当 大 的 速度 运动 着 , 它们 描绘 出 复杂 的 轨迹 , 如 果 我 
们 知道 它们 相互 吸引 和 排斥 的 规律 , 我 们 就 能 够 写 出 它们 的 严格 
的 方程 式 。 根 据 概率 计算 法 则 分 析 这 些 轨 迹 ,我 们 成 功 地 证 明 , 气 
体 的 密度 正比 于 它 的 压力 。 

因而 支配 可 见 物 体 的 规律 可 简单 地 归结 于 分 子规 律 。 

而 且 , 规律 的 简单 性 仅仅 是 表面 的 , 它 隐藏 着 极其 复杂 的 实 
在 , 因为 实在 的 复杂 性 是 由 大 量 的 分 子 来 度量 的 。 可 是 , 恰恰 因为 
这 个 数目 是 很 大 的 , 以 致 细节 上 的 不 一 致 相互 得 以 补偿 , 从 而 我 们 
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分 子 本 身 可 能 是 小 型 的 世界 ;它们 的 规律 也 可 能 只 是 作为 结 
采 而 发 生 的 ,为 了 发 现 原因 ,我们 要 继续 延伸 到 分 子 的 分 子 , 而 不 
知道 这 个 过 程 何 时 可 告 结 束 。 

因此 , 可 观察 的 规律 取决 于 两 件 事 :分 子 的 规律 和 分 子 的 排 
列 。 享 有 不 变性 的 正 是 分 子 的 规律 , 因为 这 些 规律 是 真正 的 规律 ， 
而 其 他 规律 只 不 过 是 表 观 的 规律 而 已 。 但 是 ,分 子 排列 能 够 变化 ， 
可 观察 的 规律 也 随 之 变化 。 这 也 许 是 人 们 相信 规律 演变 的 一 个 理 
由 。 


主 


我 设想 一 个 各 个 部 分 都 能 如 此 完全 地 传导 热量 的 世界 , 以 致 
它们 始终 保持 温度 平衡 。 这 样 一 个 世界 的 居民 不 可 能 有 我 们 称 之 
为 温度 差 的 概念 , 在 他 们 的 物理 学 著作 中 ,也 没有 论述 计 温 学 的 章 
T。 除 此 而 外 ,这些 著作 可 以 是 相当 完备 的 , 它们 会 告诉 我 们 许多 
规律 ,即使 这 些 规 律 比 我 们 的 规律 要 简单 得 多 。 

现在 , 让 我 们 设想 , 这 个 世界 由 于 辐射 而 慢 慢 冷却 下 来 , 温度 
仍 将 处 处 保持 均匀 ,但 却 随时 间 的 推移 而 降低 。 我 还 设想 ,一 个 居 
氏 处 于 哮 眠 证 状态 ,在 几 百 年 后 才 苏 醒 过 来 。 由 于 我 们 已 经 假定 
了 如 此 之 多 的 情况 ,让 我 们 姑且 承认 ,他 能 够 生活 在 一 个 较 冷 的 世 
务 生 ,并 且 能 够 回忆 起 以 前 的 经 验 。 他 将 观察 到 , 他 的 子孙 还 在 写 
物理 学 著作 , 他 们 仍然 没有 提 及 计 温 学 ,但 是 他 们 讲授 的 规律 完全 
不 同 于 他 所 认识 的 规律 。 例 如 , 他 曾 被 告知 ,水 在 10 秦 米 乘 柱 的 
压力 下 沸腾 ,而 新 的 物理 学 家 观察 到 , 为 了 使 水 沸腾 , 压力 必须 减 
小 到 5 毫米 汞 柱 。 他 已 知 的 处 于 液态 的 物体 现在 仅 以 固态 的 形式 
出 现 ,如 此 等 等 。 宇 宙 各 部 分 之 间 的 相互 作用 都 取决 于 温度 , 只 要 
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一 且 温 度 变化 了 , 每 一 种 事物 都 要 被 打 乱 。 

好 了 ,正如 那个 幻想 记 界 的 居民 对 渔 度 无 知 一 样 ， 我 们 也 不 知 
道 这 样 一 个 物理 实在 ,那么 我 们 是 否 知道 确实 没有 这 样 一 个 物理 
实在 ? 与 一 个 球 的 温度 通过 辐射 而 持续 地 丧失 它 的 温度 不 一 样 ， 
这 个 物理 实在 是 否 不 持续 地 变化 , 而且 这 种 变化 是 否 不 引起 所 有 
规律 的 变化 ,我 们 知道 这 些 吗 ? 


从 


让 我 们 返回 到 我 们 想象 的 世界 , 让 我 们 扣 心 自问 , 这 个 世界 的 
居民 在 没有 重复 以 弗 所 ”睡眠 者 的 故事 的 情况 下 , 是 否 不 会 注意 
到 这 种 演变 。 训 无 疑问 ,无 论 在 这 个 行星 上 热传导 是 多 么 完全 , 传 
导 性 也 不 会 是 绝对 的 , 极 微小 的 温度 差 还 是 有 可 能 的 。 这 些 在 一 
段 很 长 的 时 间 也 许 观察 不 到 , 但 是 可 能 有 那么 一 天 , 会 设计 出 更 灵 
敏 的 测量 仪 妖 ,一 些 有 才能 的 物理 学 家 将 会 揭示 出 这 些 几 平 感觉 
不 到 的 差别 的 证 据 。 在 提出 一 种 理论 后 ,人 们 就 会 看 到 , 这 些 温度 
差 影响 所 有 的 物理 现象 。 最 后 ,一 些 哲 学 家 的 观点 在 他 的 大 多 数 
同 代 人 看 来 似乎 是 冒险 的 和 轻率 的 ,他们 宣称 ,宇宙 的 平均 温度 在 
过 去 可 能 已 发 生 了 变化 ,所 有 已 知 的 规律 也 已 随 之 变化 。 

我 们 不 可 能 做 某 些 类 似 的 事情 吗 ? 例如 , 力学 的 基本 定律 长 
期 被 认为 是 绝对 的 。 今 天 ,一 些 物 理学 家 说 , 应 该 修正 它们 ,或 者 
确切 地 讲 , 应 该 使 它们 更 为 广泛 一 些 ;它们 仅仅 对 于 我 们 已 经 习惯 
了 的 速度 来 说 是 近似 正确 的 ;在 速度 与 光速 可 以 相 比 时 , 它们 就 不 


* 以 缆 所 (Ephesus) 是 小 亚细亚 的 一 个 古城 。 关 于 以 弗 所 睡眠 者 的 意思 ,请 参阅 新 
约 圣 经 中 的 圣保罗 致 以 弗 所 居民 使 徒 书 和 帕 德 里 克 . 科 拉 姆 (Padraic Colum) 的 《森林 中 
的 铁匠 铺 )( The Forge in Forest ) 一 书 中 的 “七 个 睡眠 者 "一 节 ( 第 295 一 302 页 ) (麦克 米 
伦 公司 )。 英 译 者 注 
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再 正确 了 。 这 些 物理 学 家 把 他 们 的 观点 建立 在 用 镭 所 做 的 某 些 实 
验 的 基础 上 。 提 的 动力 学 定律 在 我 们 通常 的 物理 环境 下 实际 上 仍 
然 同样 正确 。 但 是 ,我 们 难道 不 能 以 某 种 类 似 的 逻辑 说 , 作为 不 断 
丧失 能 量 的 结果 ,物体 的 速度 必然 已 趋向 于 减 小 , 因为 它们 的 主要 
的 活力 趋向 于 转化 为 热 ; 通 过 把 这 个 过 程 追溯 到 足够 遥远 的 过 去 ， 
我 们 可 以 发 现 与 光速 可 以 相 比 的 速度 并 非 是 例外 情况 的 那样 一 个 
时 期 , 此 时 结果 是 ,经典 动 力学 定律 已 不 再 正确 了 吧 ? 

另 一 方面 , 让 我 们 假定 , 可 观察 的 规律 不 过 是 取决 于 分 子 定律 
和 分 子 排列 的 结果 。 当 科学 进步 使 我 们 通晓 这 种 相依 性 时 ,我 们 
无 疑 可 以 严格 地 凭借 分 子 定律 推 知 ,分 子 排列 必然 曾经 一 度 不 同 
于 今天 的 排列 , 从 而 可 观察 的 规律 并 非 总 是 相同 的 。 因 此 ,我 们 能 
够 得 出 结论 , 规律 是 可 变 的 , 但 是 我 们 必须 仔细 地 注意 到 , 这 是 由 
于 它们 的 不 可 变 原理 。 我 们 可 以 断言 , 表 观 的 规律 变化 了 , 但 这 只 
是 因为 我 们 以 前 看 作 是 真实 规律 的 分 子 定律 被 认为 是 不 可 改变 
的 。 
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这 样 一 来 ,不 存在 我 们 能 够 肯定 地 阐述 的 单个 定律 , 它 在 过 去 
像 在 今天 一 样 ,总 是 在 同样 的 近似 程度 上 是 真 的 ;事实 上 , 我们 甚 
至 不 能 肯定 地 曾 述 ,我 们 将 永远 也 不 能 够 证 明 它 在 过 去 是 假 的 。 
然而 , 在 这 一 点 上 没有 什么 东西 妨 人 得 科学 家 坚持 他 对 不 变性 原理 
的 信念 ,因为 从 来 也 没有 一 个 定律 降 到 县 花 一 现 的 地 位 , 它 只 是 被 
为 一 个 更 为 莹 过 .更 为 全 面 综合 的 定律 所 取代 ;由 于 旧 定 律 的 废除 
归 因 于 这 种 新 定律 的 出 现 ,以致 将 不 会 有 空位 期 , [不 变性 ] 原 理 将 
依 昌 和 完整 元 损 ;由 于 变化 是 通过 这 些 原理 发 生 的 ,这些 变 化 本 身 似 
乎 正 是 明显 地 证 实 了 它们 。 

16 


不 管 我 们 通过 经 验 还 是 归纳 来 观察 变化 , 也 不 管 我 们 在 变化 
发 生 后 企图 用 或 多 或 少 的 人 为 综合 适应 每 一 事物 来 解释 它们 , 这 
种 情况 甚至 都 不 会 发 生 。 不 ,综合 将 首先 到 来 , 如 采 我 们 容许 任何 
变化 ,目的 将 是 防止 扰乱 它 。 


Xl 


谈 到 这 一 点 ,我们 似乎 并 不 担忧 规律 实际 上 是 否 变化 , 而 只 是 
担忧 人 们 是 否 能 够 考虑 它们 是 可 变 的 。 被 认为 是 存在 于 创造 或 观 
察 它们 的 精神 之 外 的 规律 , 其 本 身 是 不 可 改变 的 吗 ? 这 个 问题 不 
仅 不 可 能 有 答案 ,而 且 是 毫 无 意义 的 。 在 固有 事物 的 世界 中 , 规律 
是 否 能 够 随时 间 而 变化 , 而 在 类 似 的 世界 中 , “时 间 " 这 个 词 也 许 毫 
无 意义 ,对 这 感到 奇怪 又 有 什么 用 处 呢 ? 我们 既 不 能 说 ,也 不 能 猜 
测 这 个 世界 由 什么 构成 ;我 们 只 能 够 猜测 它 像 什么 , 或 者 想象 它 与 
我 们 的 世界 似乎 没有 太 大 的 差别 。 

这 样 说 来 , 该 问题 容许 有 一 个 答案 。 例 如 , 如 果 我 们 想象 两 个 
类 似 于 我 们 的 智能 人 在 两 个 相隔 成 百 万 年 的 时 刻 观察 宇宙 , 他 们 
中 的 每 一 个 将 构造 出 一 种 科学 , 这 种 科学 是 从 观察 到 的 事实 推导 
出 的 规律 的 体系 。 很 可 能 , 这些 科学 将 大 相 径 庭 , 在 那 种 意义 上 可 
以 说 ,规律 已 经 演变 了 。 然 而 , 不 管 差别 可 能 多 么 大 ; 总 有 可 能 想 
象 一 种 理智 , 一 种 与 我 们 的 理智 相同 、 但 是 却 有 更 大 视野 或 被 赋予 
更 长 生命 的 理智 ,这 种 理智 将 能 够 完成 综合 , 并 用 单一 的 或 完全 连 
贯 的 公式 把 两 个 零碎 而 相关 的 公式 结合 起 来 , 后 者 是 两 个 短命 的 
研究 者 在 由 他 们 支配 的 短 时 间 内 得 到 的 。 在 这 种 理智 看 来 , 规律 
将 不 变化 ,科学 将 是 不 可 改变 的 ;科学 家 将 只 能 得 到 不 完全 的 知 
识 。 

在 与 几何 学 比较 时 , 让 我 们 假定 , 我 们 能 够 用 解析 曲线 描述 世 
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界 的 变化 。 我 们 每 一 个 人 只 能 够 看 到 这 条 曲线 的 很 小 一 段 绝 ;如 
果 我 们 对 这 段 弧 有 精确 的 了 解 ,我 们 就 足以 确定 该 曲线 的 方程 , 并 
且 能 够 无 限 地 延长 它 。 但 是 ,我 们 对 这 段 弧 仪 有 有 限 的 知识 , 我们 
可 能 在 这 个 方程 上 犯错 误 。 如 果 我 们 试图 延长 该 曲线 , 那么 线条 
将 偏离 真实 的 曲线 ,其 偏离 程度 与 弧 的 长 度 和 我 们 希望 延长 的 曲 
线 的 长 度 成 反比 。 男 一 个 观察 者 仪 仅 认识 男 一 段 弧 , 而 且 也 只 是 
不 完全 地 认识 它 。 

如 有 果 这 两 个 工作 者 永远 相距 遥远 , 他 们 所 作 的 曲线 的 两 个 延 
长 部 分 将 不 相遇 ;但 是 这 没有 证 明 , 另 一 个 观察 者 从 较 远 的 有 利 位 
置 ,能 够 在 某 种 程度 上 直接 观察 到 该 曲线 的 较 大 长 度 , 以 便 同时 完 
成 这 两 段 弧 , 他 就 不 能 够 写 出 与 弧 的 发 散 公 式 一 致 的 更 严格 的 方 
程 。 同 样 ,不 管 真 实 曲 线 可 能 多 么 不 规则 ,但 是 总 存在 着 一 条 解析 
曲线 , 当 把 它 延 长 得 像 我 们 希望 的 那么 远 时 , 它 偏离 真实 曲线 的 程 
度 就 像 我 们 希望 的 那么 微小 。 

党 无 疑问 , 许多 读者 将 浊 丧 地 注意 到 , 我 似乎 恒定 地 用 简单 符 
扎 的 系统 来 代替 世界 。 这 不 仅仅 是 一 个 数学 家 的 职业 习惯 ;我 的 
” 谍 题 的 本 性 使 这 种 研究 方法 成 为 绝对 必要 的 。 柏 格 森 (Bergson) 
的 世界 没有 规律 ;能 够 具有 规律 的 只 不 过 是 科学 家 造成 的 、 或 多 或 
少 焉 曲 了 的 图 象 。 当 我 们 说 自然 受 规律 支配 , 这 被 理解 为 , 这 个 图 
象 依然 是 棚 棚 如 生 的 。 因 此 , 我 们 必须 按照 这 种 描述 并 且 仅 仅 按 
照 这 种 描述 来 推论 , 否则 我 们 就 会 冒失 去 作为 我 们 研究 对 象 的 规 
律 的 观念 本 身 的 风险 。 因 为 这 种 画像 能 够 被 分 开 ; 我 们 能 够 把 它 
分 解 为 它 的 元 素 , 区 分 出 相互 不 同 的 时 刻 , 并 辨认 出 独立 的 部 分 。 
如 果 有 时 我 过 分 地 简化 了 , 把 这 些 元 素 减少 到 太 小 的 数目 , 那 这 只 
个 过 是 程度 的 问题 ;不 管 怎 样 ,这 并 没有 改变 我 的 论证 的 本 性 和 它 
们 的 含义 ; 它 仅仅 使 说 明 更 为 简洁 而 已 。 
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第 二 章 ”空间 和 时 间 


引起 我 返回 到 一 个 我 经 常 讨论 的 问题 的 理由 之 一 是 ,最 近 在 
我 们 关于 力学 的 观念 中 发 生 的 革命 。 如 同 洛 伦 效 所 构想 出 的 , 相 
对 性 原理 会 不 会 把 全 新 的 空间 和 时 间 概 念 强加 于 我 们 , 从 而 迫使 
我 们 抛弃 似乎 已 经 建立 起 来 的 一 些 结论 ? 我 们 不 是 曾经 说 过 , 几 
何 学 被 心智 设想 为 经 验 的 结果 ,但 是 毫 无 疑问 , 经 验 并 没有 把 它 强 
加 于 我 们 , 以 致 于 一 旦 把 它 构造 出 来 , 它 就 免除 了 一 切 修正 , 超越 
于 来 自 经 验 的 新 攻击 所 能 到 达 的 范围 ? 而 且 , 作为 新 力学 建立 的 
基础 的 实验 看 来 不 是 已 经 震撼 它 了 ? 为 了 看 到 我 们 针对 它 应 该 思 
考 的 东西 ,我 必须 简短 地 回忆 几 个 基本 的 观念 , 在 我 以 前 的 著作 
中 , 我 已 经 力图 使 它们 变 得 显而易见 。 

首先 , 我 将 排除 所 谓 的 空间 感觉 的 观念 , 该 观念 把 我 们 的 感觉 
定 域 在 一 个 预定 的 空间 里 , 这 种 空间 概念 先 于 所 有 的 经 验 而 存在 ， 
先 于 所 有 经 验 的 这 种 空间 具有 几何 学 家 的 空间 的 一 切 性 质 。 事 实 
上 ,什么 是 这 种 所 谓 的 空间 感觉 呢 ? 当 我 们 希望 了 解 动物 是 否 具 
有 空间 感觉 时 , 我 们 做 了 什么 实验 呢 ? 我 们 把 动物 所 需要 的 目标 
放 在 动物 附近 , 我们 观察 动物 是 否 知道 不 用 试 错 法 作出 容许 它 接 
近 目 标的 动作 。 我 们 是 怎样 觉察 到 别人 被 赋予 这 种 宝贵 的 空间 感 
觉 呢 ? 正 因为 他 们 为 了 接近 目标 也 能 够 有 目的 地 收缩 他 们 的 肌 
肉 ,而 目标 的 存在 在 他 们 看 来 是 被 某 些 感觉 揭示 出 来 的 。 当 我 们 
观察 我 们 自己 意识 中 的 空间 感觉 时 , 还 有 什么 更 多 的 东西 呢 ? 在 
改变 了 的 感觉 的 参与 下 , 我 们 在 这 里 又 认识 到 , 我 们 能 够 进行 我 们 
的 动作 ,这些 动作 能 够 使 我 们 接近 被 我 们 视 为 是 这 些 感觉 的 原因 
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的 目标 , 从 而 能 够 使 我 们 作用 于 这 些 感觉 ,使 它们 消失 或 使 它们 更 

16 强烈 。 唯 一 的 差别 在 于 , 为 了 意识 到 这 一 点 , 我 们 不 需要 实际 进行 
这 些 动作 ;我 们 在 心中 想到 它们 就 足够 了 。 这 种 理智 不 能 传达 的 
空间 感觉 只 能 是 一 些 埋藏 在 无 意识 的 最 深 处 的 某 种 力量 , 因此 对 
我 们 来 说 , 这 种 力量 只 能 够 通过 它 引 起 的 行为 来 认识 ;这 些 行为 恰 
怡 就 是 我 刚 说 过 的 动作 。 因 此 , 空间 感觉 简化 为 菜 些 感觉 和 某 些 
动作 之 间 的 恒定 的 联系 ,或 者 简化 为 这 些 动作 的 表象 。( 为 了 各 免 
经 常 重复 出 现 的 含糊 其 词 ,不 管 我 经 常 重复 解释 ,是否 有 必要 再 次 
重申 ,我 用 这 个 词 并 不 意味 着 在 空间 中 表象 这 些 动作 , 而 是 意味 着 
表象 伴随 动作 发 生 的 感觉 ?) 

那 末 , 空间 为 什么 是 相对 的 ? 它 在 多 大 程度 上 是 相对 的 ? 很 
清楚 ,如 果 我 们 周围 的 所 有 物体 和 我 们 身体 本 身 以 及 我 们 的 测量 
仪器 在 它们 彼此 之 间 的 距离 丝毫 不 变 的 情况 下 被 转移 到 空间 的 另 
一 个 区 域 , 那么 我 们 便 不 会 觉察 到 这 一 转移 。 这 就 是 实际 所 发 生 
的 情况 , 因为 我 们 被 地 球 的 运动 携带 着 而 不 能 觉察 这 一 点 。 假 使 
所 有 的 物体 也 和 我 们 的 测量 仪器 以 相同 的 比例 伸 长 ,我 们 也 不 会 
党 察 到 它 。 因 此 , 我 们 不 仅 无 法 知道 物体 在 空间 中 的 绝对 位 置 , 其 
至 连 物体 的 绝对 位 置 "这 种 说 法 也 毫 无 意义 ,我 们 同意 仅仅 说 它 
相对 于 惟一 个 物体 的 位 置物 体 的 绝对 大 小 "和 "两 点 之 间 的 绝对 
距离 的 说 法 也 无 意义 ;我 们 必须 说 的 只 是 两 个 大 小 的 比例 、 两 个 
距离 的 比例 。 但 是 ,就 此 而 言 还 有 更 多 的 东西 :让 我 们 设想 , 所 有 
的 物体 都 按照 某 一 比 原 先 的 规律 更 复杂 的 规律 形变 , 不 管 按 照 任 
何 规律 ,我 们 的 测量 仪器 也 按 同一 规律 形变 。 我 们 也 将 不 能 觉察 
出 这 一 点 ;空间 比 我 们 通常 认为 的 还 要 相对 得 多 。 我 们 只 能 觉察 
到 跟 问 时 发 生 的 测量 仪器 的 形变 不 相同 的 物体 的 形变 。 

我 们 的 测量 仪器 是 固体 ;要 不 然 就 是 由 相互 可 移动 的 固体 制 
吞 ,它们 的 相对 位 移 通 过 这 些 物 体 上 的 标记 、 通 过 沿 刻 度 尺 移动 的 
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站 针 来 指示 ;我 们 正 是 通过 读 这 些 刻度 尺 来 使 用 我 们 的 仪 絮 的。 
因此 ,我 们 知道 , 我 们 的 仪器 或 者 以 与 不 变 的 固体 相同 的 方式 改变 


位 置 , 或 者 没有 改变 位 置 , 由 于 在 这 种 情况 下 , 所 说 的 指示 没有 改 


变 。 我 们 的 仪器 也 包括 望远镜 ,我 们 用 它 进行 观测 ,以致 可 以 说 ， 
光线 也 是 我 们 的 仪器 之 一 。 z 

我 们 关于 空间 的 直觉 观念 会 告诉 我 们 更 多 的 东西 吗 ? 我 们 刚 
刚 看 到 , 它 被 简化 为 某 些 感 党 和 某 些 动作 之 间 的 恒定 联系 。 这 等 
于 说 , 我 们 用 来 作 这 些 动作 的 四 肢 也 可 以 说 起 着 所 谓 测 量 仪器 的 
作用 。 这 些 仪器 没有 科学 家 的 仪器 精确 , 但 对 于 日 常生 活 来 说 已 
足够 了 , 与 原始 人 的 智力 相仿 的 儿童 ,用 这 些 肢体 来 测量 空间 , 或 
者 更 确切 地 讲 , 构造 满足 他 日 常生 活 需 要 的 空间 。 我 们 的 身体 是 
我 们 的 第 一 个 测量 仪器 。 像 其 他 测量 仪器 一 样 , 它 也 由 许多 可 以 
彼此 相对 运动 的 固体 部 件 构成 , 某 些 感觉 向 我 们 提供 了 这 些 部 件 
相对 位 移 的 信息 , 正如 在 人 造 仪器 中 的 情况 一 样 , 我 们 知道 我 们 的 
身体 作为 一 个 不 可 变 的 固体 是 否 改变 了 位 置 。 总 而 言 之 , 我 们 的 
仪器 (儿童 把 它们 归功 于 自然 ,科学 家 把 它们 归功 于 他 的 天 才 ) 以 
固体 和 光线 作为 它 的 基本 要 素 。 

在 这 些 条 件 下 , 空间 具有 独立 于 用 来 测量 它 的 仪器 的 几何 学 
特性 吗 ? 我 们 说 过 , 如 果 我 们 的 仪器 经 受 了 同样 的 形变 , 那么 空间 


也 能 够 在 我 们 意识 不 到 它 的 情况 下 经 受 无 论 什么 样 的 形变 。 因 


此 ,空间 实际 上 是 无 定形 的 、 松 弛 的 形式 , 没有 刚性 , 它 能 适应 于 每 
一 个 事物 ; 它 没有 它 自 己 的 特性 。[ 把 空间 ] 几何 化 就 是 研究 我 们 
的 仪 右 的 性 质 , 即 研究 固体 的 性 质 。 

但 是 ,由 于 我 们 的 仪器 是 不 完善 的 , 每 当 仪 器 被 改进 时 , 几何 
学 都 必须 修正 。 建 筑 师 应 当 能 在 他 们 的 说 明 中 写 上 :我 提供 了 比 
我 的 竞争 对 手 优越 得 多 单纯 得 多 方便 得 多 、 舒 适 得 多 的 空间 。?” 
我 们 知道 , 这 并 非 如 此 ;我 们 会 被 诱导 法 说 , 如 果 仪 器 是 理想 的 话 ， 
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一 
on 


那么 几何 学 就 是 研究 仪器 所 具有 的 性 质 。 但 是 ,为 了 做 到 这 一 点 ， 
就 必须 知道 , 什么 是 理想 的 仪器 (而 我 们 并 不 知道 , 因为 不 存在 理 
想 的 仪器 ), 只 有 借助 几何 学 ,才能 够 确定 理想 的 仪器 ;这 是 一 种 循 
环 论证 。 于 是 ,我 们 将 说 , 几何 学 研究 一 组 规律 , 这 些 规律 与 我 们 
的 仪器 实际 服从 的 规律 几乎 没有 什么 不 同 , 只 是 更 为 简单 而 已 ,这 
些 规律 并 没有 有 效 地 支配 任何 自然 界 的 物体 , 但 却 能 够 用 心智 把 
它们 构想 出 来 。 在 这 种 意义 上 ,几何 学 是 一 种 约定 , 是 一 种 在 我 们 
对 于 简单 性 的 爱好 和 不 要 远离 我 们 的 仪器 告诉 我 们 的 知识 这 种 愿 
望 之 间 的 粗略 折衷 方案 。 这 种 约定 既定 义 了 空间 , 也 定义 了 理想 
仪器 。 

我 们 就 空间 所 说 过 的 话 也 适用 于 时 间 。 在 这 里 , 我 不 希望 像 
柏 格 森 的 信徒 所 设想 的 那样 谈论 时 间 、 谈 论 绵延 ;绵延 远 非 是 没有 
一 切 质 的 纯 量 , 可 以 说 , 它 是 质 的 本 身 , 它 的 不 同 部 分 (它们 在 其 他 
方面 各 部 分 相互 渗透 ) 在 质 上 相互 区 分 。 这 种 绵延 不 会 成 为 科学 
家 的 仪器 ;只 有 像 柏 格 森 所 说 的 那样 ,通过 经 历 深刻 的 变换 , 通过 
使 它 空间 化 , 它 才 能 够 起 这 种 作用 。 事 实 上 , 它 必须 变 成 可 测量 的 
东西 ;不 能 被 测量 的 东西 不 能 成 为 科学 的 对 象 。 因 此 , 能够 被 测量 
的 时 间 本 质 上 也 是 相对 的 。 如 果 所 有 的 现象 都 慢 下 来 ,我 们 的 钟 
表 也 是 如 此 ,那么 我 们 便 不 会 意识 到 它 ;无 论 支配 这 种 放 慢 的 规律 


是 什么 ,情况 都 是 如 此 , 只 要 它 对 于 所 有 各 种 现象 和 所 有 钟表 都 相 


同 。 因 此 , 时 间 的 特性 只 不 过 是 我 们 钟表 的 性 质 而 已 , 正如 空间 的 
特性 只 不 过 是 测量 仪器 的 特性 一 样 。 

这 还 并 非 一 切 ;心理 的 时 间 、 柏 格 森 的 绵延 适合 于 对 发 生 在 同 
一 意识 中 的 现象 进行 分 类 , 科学 家 的 时 间 就 起 涯 于 它们 。 它 不 能 
对 发 生 在 两 个 不 同意 识 背景 中 的 两 个 心理 现象 进行 分 类 , 更 不 必 
说 对 两 个 物理 现象 进行 分 类 了 。 一 个 事件 发 生 在 地 球 上 , 另 一 个 
事件 发 生 在 天 狼 星 上 ;我 们 将 怎样 知道 ,第 一 个 在 前 发 生 , 或 同时 
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发 生 ,或 在 第 二 个 之 后 发 生 呢 ? 这 只 能 是 作为 约定 的 结果 。 

但 是 ,我们 能 够 从 一 个 全 然 不 同 的 观点 来 考虑 时 间 和 空间 的 
相对 性 。 让 我 们 考虑 世界 所 服从 的 规律 ;这 些 规律 能 够 用 微分 方 
程 来 表述 。 我 们 看 到 , 如 果 直 角 坐 标 轴 改 变 了 , 或 者 这 些 轴 依 然 不 
动 , 这 些 方程 未 被 证 伪 ; 如 果 我 们 改变 时 间 原 点 , 或 者 用 运动 的 直 
角 坐 标 轴 代 替 固 定 的 直角 坐标 轴 , 坐标 轴 的 运动 是 匀速 直线 运动 ， 
这 些 方程 也 不 被 证 伪 。 如 果 从 第 一 种 观点 来 考虑 , 请 允许 我 把 相 
对 性 称 为 心理 的 相对 性 ;如 果 从 第 二 种 观点 来 考虑 , 请 允许 我 把 相 
对 性 称 为 物理 的 相对 性 。 你 立即 会 看 到 , 物理 的 相对 性 比 心理 的 
相对 性 受到 多 得 多 的 限制 。 例 如 , 我们 说 , 假如 我 们 用 同一 常数 乘 
以 所 有 的 长 度 , 倘若 乘法 同时 用 于 所 有 的 物体 和 所 有 的 仪器 ,那么 
一 切 都 不 会 有 什么 变化 。 但 是 , 如 果 我 们 用 同一 常数 乘 所 有 的 坐 
标 ,那么 微分 方程 就 有 可 能 不 成 立 。 如 果 使 该 系统 与 运动 的 .旋转 
的 坐标 轴 相 关 , 它们 也 会 不 再 成 立 , 因为 这 时 必然 要 引入 通常 的 离 
心力 和 复合 的 离心 力 。 由 此 , 傅 科 (Foucault) 实 验证 明了 地 球 的 旋 
转 。 也 有 一 些 事情 动摇 我 们 关于 空间 相对 性 的 思想 ,动摇 我 们 基 
于 心理 的 相对 性 的 思想 , 这 种 不 一 致 似乎 使 许多 哲学 家 进退 维 谷 。 

让 我 们 来 更 加 仔细 地 考察 一 下 这 个 问题 。 世 界 的 所 有 部 分 都 
是 相互 依赖 的 , 天 狼 星 无 论 多 么 遥远 , 毋庸 置疑 , 它 对 发 生 在 这 个 
地 球 上 的 事件 不 可 能 绝对 没有 影响 。 因 此 , 假使 我 们 希望 写 出 支 
配 这 个 世界 的 微分 方程 ,那么 这 些 方程 要 末 是 不 精确 的 , 要 来 它们 
将 依赖 于 整个 世界 的 条 件 。 不 可 能 存在 一 个 适合 于 地 球 的 方程 
组 、 另 一 个 适合 于 天 狠 星 的 方程 组 ;必然 只 存在 一 个 方程 组 , 它 将 
适用 于 整个 字 宣 。 


于 是 , 我们 不 直接 注意 微分 方程 ;我 们 注意 的 是 有 限 方程 ,这 


种 方程 是 可 观察 现象 的 直接 翻译 , 通过 微分 能 够 从 它们 导出 微分 
方程 。 当 坐标 轴 象 我 们 描述 过 的 那样 进行 变化 时 , 微分 方程 不 被 
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证 伪 ; 但 是 , 同样 的 情况 对 于 有 限 方程 并 不 为 真 。 事 实 上 , 坐标 轴 
的 改变 会 追 使 我 们 改变 积分 常数 。 结 果 , 相对 性 原理 不 能 用 于 直 


” 接 观 测 到 的 有 限 方程 ,但 可 以 用 于 微分 方程。 


这 样 一 来 , 我 们 如 何 从 有 限 方程 一 -它们 是 微分 方程 的 积 
分 一 一 得 到 微分 方程 呢 ?” 那 就 必须 根据 赋 子 积分 常数 的 值 了 解 几 
个 彼此 不 同 的 特殊 积分 , 然后 用 微分 消除 这 些 常数 。 尽 管 存在 着 
无 限 多 的 可 能 解 ,但 是 这 些 解 中 只 有 一 个 在 自然 界 是 可 以 实现 的 。 
为 了 建立 微分 方程 , 不仅 必须 知道 可 以 实现 的 解 ,而 且 也 必须 知道 
所 有 可 能 的 解 。 

于 是 , 如 果 我 们 只 有 一 个 适合 于 整个 宇宙 的 规律 系统 ,那么 观 


察 将 只 给 我 们 提供 一 个 可 以 实现 的 解 ; 因 为 永远 只 有 一 个 宇宙 擎 


本 被 复制 出 来 ;这 就 是 最 主要 的 困难 。 

此 外 , 作为 心理 的 空间 相对 性 的 结果 , 我 们 只 能 观察 我 们 的 仪 
器 能 够 测量 的 东西 ;例如 , 它们 将 给 予 我 们 所 需要 考察 的 星球 之 间 
的 距离 ,或 各 种 物体 之 间 的 距离 。 它 们 将 不 会 向 我 们 提供 它们 相 
对 于 固定 坐标 系 或 运动 坐标 加 的 坐标 , 因为 这 些 坐 标 系 的 存在 纯 
粹 是 约定 的 。 如 果 我 们 的 方程 包含 这 些 坐 标 , 那么 它 是 通过 一 种 
虚构 的 ,这 种 虚构 可 以 是 方便 的 ,但 不 管 怎样 总 是 一 种 虚构 。 如 果 
我 们 希望 我 们 的 方程 直接 表示 我 们 观察 到 的 东西 , 那么 距离 将 必 
然 在 我 们 的 独立 变量 中 出 现 ,于 是 其 他 变量 将 自行 消失 。 此 时 , 这 
就 是 我 们 的 相对 性 原理 ,但 它 不 再 具有 任何 意义 。 它 仅仅 表示 , 我 
们 在 我 们 的 方程 中 引入 了 无 法 把 事物 描述 明确 的 辅助 变量 一 一 寄 
生变 量 , 而且 有 可 能 消去 这 些 变量 。 z 

假如 我 们 不 坚持 绝对 的 严格 , 那么 这 些 困难 将 会 消失 。 世 界 
的 各 部 分 是 相互 依赖 的 , 但 是 如 果 距 离 很 远 , 那么 引力 就 微弱 得 可 
以 忽略 ;于 是 ,我 们 的 方程 将 分 解 为 独立 的 方程 组 , 一 个 只 可 适用 
于 地 上 的 世界 , 另 一 个 适用 于 太阳 , 再 一 个 适用 于 天 狼 星 , 或 者 其 
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至 适用 于 更 小 的 区 域 , 像 实验 桌 这 样 的 区 域 。 

这 样 一 来 ,说 只 存在 一 个 宇 宣 的 摹 本 就 不 对 了 ;在 一 个 实验 室 
可 以 有 许多 桌子 。 通 过 改变 条 件 , 重新 开始 实验 将 是 可 能 的 。 我 
们 仍然 不 知道 唯一 的 解 ,唯一 的 一 个 实际 实现 的 解 ,而 知道 大 量 的 
可 能 解 , 从 有 限 的 方程 推进 到 微分 方程 , 问题 将 变 得 容易 些 。 

而 且 , 我 们 将 不 仅 知 道 一 个 这 样 的 较 小 区 域 的 各 种 物体 的 各 
自 距 离 ; 而 且 也 能 知道 它们 距 邻 近 小 区 域 的 物体 的 距离 。 我 们 可 
以 这 样 来 安排 它 , 使 得 在 第 一 种 距离 保持 不 变 时 , 只 有 第 二 种 距离 
发 生变 化 。 于 是 ,这 就 好 像 我 们 改变 了 第 一 个 小 区 域 所 参照 的 几 
个 坐标 办 一 样 。 这 些 星 球 太 遥远 了 , 以 致 于 对 地 上 的 世界 没有 可 
觉察 的 影响 , 但 是 我 们 看 到 了 它们 , 多 污 它 们 , 我 们 才能 够 把 地 上 
的 世界 和 与 这 些 星 球 相 联 系 的 坐标 轴 关 联 起 来 。 我 们 具有 测量 地 
上 物体 各 自 距 离 和 这 些 物 体 相 对 于 这 个 不 同 于 地 上 世界 的 坐标 系 
的 各 坐标 的 手段 。 因 此 ,相对 性 原理 才 具 有 意义 ; 它 变 得 可 以 验证 
了 。 
不 过 , 我 们 要 注意 到 , 我 们 只 是 通过 忽略 某 些 力 得 到 了 这 些 结 
采 , 我 们 还 不 认为 我 们 的 原理 仅仅 是 近似 的 ;我 们 赋予 它 以 绝对 的 
价值 。 实 际 上 ,看 看 我 们 的 小 区 域 相互 之 间 无 论 相 距 多 么 远 , 相对 
性 原理 依然 为 真 , 我 们 便 会 蜡 口 同 声 地 说 , 它 对 于 宇宙 的 精确 方程 
而 言 也 为 真 ; 这 个 约定 将 永远 不 会 发 现 有 错误 , 因为 当 把 它 应 用 于 
整个 宇宙 时 ,该 原理 是 不 可 验证 的 。 

让 我 们 现在 返回 到 稍 前 提 到 的 情况 。 一 个 系统 此 刻 与 固定 坐 
标 轴 有 关 , 然后 与 旋转 坐标 轴 有 关 。 支 配 它 的 方程 将 发 生变 化 吗 ? 
是 的 ,按照 通常 的 力学 确 是 如 此 。 这 是 严格 的 吗 ? 我 们 观察 到 的 
东西 不 是 物体 的 坐标 , 而 是 它们 的 各 自 的 距离 。 于 是 ,通过 消去 只 
不 过 是 寄生 的 、 观 察 不 可 达到 的 变量 的 其 他 方程 ,我 们 就 能 够 尝试 
建立 这 些 距 离 所 服从 的 方程 。 这 种 消 元 法 总 是 可 能 的 ;唯一 的 事 
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情 是 , 如 果 我 们 保留 坐标 ,我们 便 会 得 到 二 阶 微分 方程 ;相反 地 ,在 
消去 了 所 有 不 可 观察 的 变量 后 , 我 们 推导 出 的 方程 将 是 三 阶 微分 
方程 ,这 样 它们 将 给 出 通 向 大 量 可 能 的 方程 的 遂 径 。 根 据 这 种 推 
断 , 相 对 性 原理 在 这 种 情况 下 还 将 适用 。 当 我 们 从 固定 坐标 轴 进 
入 到 旋转 坐标 轴 时 , 这 些 三 阶 方程 将 不 变化 。 发 生变 化 的 将 是 确 
定 了 坐标 的 二 阶 方程 ;但 是 ,可 以 说 ,二 阶 方程 是 三 阶 方程 的 积分 ， 
正如 在 微分 方程 的 所 有 积分 中 一 样 ,其 中 包含 着 积分 常数 ; 当 我 们 
从 固定 坐标 轴 进 入 到 旋转 坐标 轴 时 , 没有 保持 相同 的 正 是 这 个 常 
数 。 但 是 , 由 于 我 们 假定 , 我 们 的 系统 在 作为 整个 宇宙 来 考虑 的 空 


间 中 是 完全 孤立 的 系统 , 我 们 无 法 得 知 整个 字 窗 空间 是 否 旋 转 。 


因此 ,描述 我 们 观察 到 的 东西 的 方程 实际 上 是 三 阶 方程。 

我 们 不 去 考虑 整个 字 宙 , 让 我 们 现在 考虑 我 们 的 一 些小 的 孤 
立 区 域 ,在 这 些 区 域 中 , 没有 机 械 力 相互 作用 , 但 这 些 区 域 却 是 相 
互 可 见 的 。 如 果 这 些 区 域 中 的 一 个 旋转 着 , 那么 我 们 将 看 到 它 施 
转 。 我 们 将 承认 , 我们 必须 赋予 我 们 刚刚 提 到 的 常数 的 值 取决 于 
旋转 速度 , 因而 学 力学 的 学 生 通常 采用 的 约定 将 被 认为 是 正确 的 。 

因此 ,我 们 认 清 了 物理 相对 性 原理 的 意义 ; 它 不 再 是 简单 的 约 
定 。 它 是 可 以 验证 的 , 因此 它 可 能 不 会 被 证 实 。 它 是 实验 的 真理 ， 
而 这 种 真理 的 意义 是 什么 呢 ? 从 前 面 的 考虑 很 容易 推断 它 。 它 意 
味 着 , 当 两 个 物体 之 间 的 距离 无 限 增加 时 , 它们 相互 的 引力 趋 于 
零 。 它 意味 着 , 两 个 遥远 的 世界 的 行为 就 像 它们 互 不 相关 一 样 ;我 
们 能 够 更 好 地 理解 , 物理 的 相对 性 原理 为 什么 没有 心理 的 相对 性 
原理 广泛 。 由 于 我 们 理智 的 真正 本 性 , 它 不 再 是 必然 的 ; 它 是 一 个 
实验 的 真理 , 实验 把 限制 强加 给 这 个 真理 。 

这 个 物理 的 相对 性 原理 能 够 用 来 定义 空间 ;可 以 说 , 它 向 我 们 
提供 了 新 的 测量 工具 。 让 我 自己 型 清楚 ;固体 怎么 能 够 使 我 们 测 
量 空间 ,或 确切 地 讲 , 怎么 能 使 我 们 构造 空间 呢 ? 通过 把 一 个 固体 
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从 一 个 位 置 移动 到 另 一 个 位 置 , 我 们 公认 有 可 能 在 开始 使 它 适合 
于 一 个 图 形 , 然后 使 它 适合 于 另 一 个 图 形 , 我 们 一 致 同意 , 可 以 认 
为 这 样 两 个 图 形 是 相等 的 。 由 于 这 种 约定 , 几何 学 产生 了 。 于 是 ， 
在 不 改变 图 形 的 形状 和 大 小 的 情况 下 , 空间 本 身 的 变换 对 应 于 固 
体 的 每 一 个 可 能 的 移动 。 几 何 学 只 不 过 是 这 些 变换 的 相互 关系 的 
知识 , 或 者 是 利用 数学 语言 研究 这 些 变换 所 形成 的 群 的 结构 , 即 研 
究 固 体 运动 群 的 结构 。 

由 此 断定 , 存在 着 另 一 种 变换 群 , 即 我 们 的 微分 方程 不 会 被 证 
明 是 错 的 那 种 变换 群 ;这 是 定义 两 个 图 形 相 等 的 另 一 种 方法 。 我 
们 将 不 再 说 : 当 同 一 固体 开始 与 一 个 图 形 重合 , 然后 与 另 一 个 图 形 
重合 时 , 这 两 个 图 形 则 是 相等 的 。 我 们 将 说 : 当 同一 个 力学 系统 距 
邻近 的 力学 系统 足够 远 , 以 致 于 可 以 看 成 是 孤立 系统 ,开始 以 这 样 
的 方式 放置 , 使 系统 的 不 同 质点 再 现 出 第 一 个 图 形 , 再 以 这 样 的 方 
式 放置 , 使 它们 再 现 出 第 二 个 图 形 , 如 果 这 样 的 同一 个 力学 系统 以 
同一 方式 行动 , 那么 这 两 个 图 形 便 相等 。 

这 两 种 观念 彼此 之 间 有 本 质 上 的 区 别 吗 ? 不 ,固体 在 它 的 各 
个 分 子 相互 间 的 引力 和 斥 力 的 影响 下 形成 它 的 形状 ; 力 的 这 种 系 
统 必须 处 于 平衡 。 当 固体 的 位 置 变化 时 , 它 依然 保持 自己 的 形状 ， 
用 这 种 方法 定义 空间 即 用 下 述 方式 定义 空间 :描述 固体 平衡 的 方 
程 不 会 因 坐 标 轴 的 变化 而 证 明 是 错 的 ;因为 这 些 平衡 方程 只 不 过 
是 普遍 的 动力 学 方程 的 特例 ,根据 物理 的 相对 性 原理 , 它 不 会 因 坐 
标 轴 的 这 种 变化 而 被 修正 。 

固体 是 一 个 力学 系统 , 正 像 任何 其 他 力学 系统 一 样 ;我 们 前 面 
关于 空间 的 定义 与 新 定义 之 间 唯 一 的 差别 就 在 于 , 新 定义 在 它 容 
许 用 任何 其 他 力学 系统 代替 固体 的 这 个 意义 上 其 范围 更 为 广泛 一 
些 。 而 且 , 新 约定 不 仅 定 义 了 空间 , 而 且 也 定义 了 时 间 。 它 告诉 我 
们 , 什么 是 两 个 同时 的 瞬间 , 什么 是 相等 的 时 间 间 隔 , 或 者 一 个 时 
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间 间 隔 是 另 一 个 间隔 的 两 倍 意味 着 什么 。 

一 个 结论 性 的 评论 :正如 我 们 已 经 说 过 的 ,由 于 与 天 然 固体 的 
特性 相同 的 理由 , 物理 的 相对 性 原理 是 经 验 的 事实 ;例如 , 它 容易 
受到 不 断 的 修正 ;而 几何 学 必须 摆脱 这 种 修正 。 正 因为 如 此 , 它 必 
须 再 次 变 成 约定 , 相对 性 原理 必须 认为 是 一 种 约定 。 我 们 已 经 提 
到 , 它 的 实验 意义 是 什么 ; 它 意味 着 , 两 个 十 分 遥远 的 系统 , 当 它们 
的 距离 无 限 增加 时 , 它们 之 间 的 相互 引力 趋 近 于 零 。 经 验 告诉 我 
们 , 这 近似 地 为 真 ;经 验 不 能 够 告诉 我 们 , 这 完全 为 真 , 因为 两 个 系 
统 之 间 的 距离 总 是 有 限 的 。 但 是 , 没有 任何 东西 妨碍 我 们 假定 这 
完全 为 真 ;即使 经 验 与 该 原理 似乎 不 符 , 也 没有 任何 东西 妨碍 我 
们 。 让 我 们 设想 , 当 距 离 增加 而 相互 之 间 的 引力 减 小 , 此 后 引力 又 
开始 增加 的 情况。 没有 任何 东西 妨碍 我 们 承认 , 对 更 大 的 距离 而 
言 , 引力 再 减 小 , 并 最 终 趋 于 零 。 只 有 把 目前 所 考虑 的 原理 本 身 作 
为 约定 ,这 才能 使 它 免 受 经 验 的 冲击 。 约 定 是 经 验 向 我 们 提示 的 ， 
但 我 们 却 可 以 自由 地 采用 它 。 

那么 , 近来 因 物 理学 的 进步 而 引起 的 革命 是 什么 呢 ? 相对 性 
原理 在 它 的 前 一 个 方面 被 抛弃 了 ; 它 被 洛 伦 兹 (Lorentz) 的 相对 性 
原理 所 代替 。 正 是 “ 洛 伦 效 群 * 的 变换 ,未 把 动力 学 的 微分 方程 证 
的 。 如 果 我 们 设想 ,系统 不 再 与 固定 坐标 轴 相 联系 , 而 是 与 用 变化 
着 的 变换 表示 其 特性 的 坐标 轴 相 联系 ,那么 我 们 就 必须 承认 , 所 有 
的 物体 都 发 生 了 形变 ; 例如, 球 变 成 椭 球 , 椭 球 的 短 轴 平行 于 轴 的 
平移 。 时 间 本 身 也 必须 显著 地 加 以 修正 。 在 这 里 有 两 个 观察 者 ， 
第 一 个 与 固定 的 坐标 轴 相 联系 , 第 二 个 与 旋转 坐标 轴 相 联系 , 但 是 
每 一 个 观察 者 都 认为 另 一 个 观察 者 处 于 静止 。 不 仅 对 这 样 一 个 图 
形 , 第 一 个 人 认为 是 球 , 而 在 第 二 个 人 看 来 似乎 是 椭 球 ;而 且 , 对 于 
两 个 事件 ,第 一 个 人 认为 是 同时 的 ,对 第 二 个 人 来 说 却 并 非 如 此 。 

每 一 个 事件 发 生 着 , 就 像 时 间 是 空间 的 第 四 维 一 样 ,就 像 起 源 
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于 通常 的 空间 和 时 间 的 结合 的 四 维 空间 不 仅 能 够 绕 通常 的 空间 轴 
以 时 间 不 改变 的 方式 旋转 , 而 且 能 够 绕 无 论 什么 轴 旋 转 。 因 为 比 
较 在 数学 上 是 精确 的 ,所 以 有 必要 把 纯粹 虚 值 赋予 空间 的 第 四 个 
坐标 。 在 我 们 的 新 空间 中 ,一 个 点 的 四 个 坐标 不 再 是 x, y, x 和 记 
而 是 x, y, x 和 + V1。 但 是 ,我 没有 坚持 这 种 观点 ;主要 的 问题 
是 要 注意 , 在 新 概念 中 , 空间 和 时 间 不 再 是 两 个 绝 然 不 同 的 、 能 够 
被 独立 看 待 的 实体 , 而 是 同一 整体 的 两 个 部 分 , 是 两 个 如 此 紧密 结 
合 的 部 分 , 以 致 于 不 能 轻易 地 把 它们 分 开 。 

另 一 个 评论 :以 前 我 试图 定义 发 生 在 两 个 不 同 环境 的 两 个 事 
件 的 关系 ,我 是 这 样 说 的 ,如果 一 个 事件 可 以 认为 是 另 一 个 事件 的 
原因 ,那么 就 可 以 认为 它 发 生 在 另 一 个 事件 之 先 。 这 个 定义 变 得 
不 恰当 了 。 在 这 种 新 力学 里 ,没有 瞬时 传递 的 作用 ;最 大 的 传输 速 
度 是 光速 。 在 这 些 条 件 下 , 能够 发 生 下 述 情况 ;事件 A( 作 为 仅仅 
考虑 空间 和 时 间 的 一 个 结果 ) 既 不 会 是 事件 B 的 结果 , 也 不 会 是 
事件 B 的 原因 , 如 果 它 们 发 生 的 地 点 之 间 的 距离 如 此 之 大 , 以 至 
于 光 在 足够 长 的 时 间 内 不 能 从 B 地 传播 到 A 地 ,或 从 A 地 传播 
到 B 地 的 话 。 

鉴于 这 些 新 观念 , 我 们 的 观点 将 是 什么 呢 ?” 我 们 将 不 得 不 修 
正 我 们 的 结论 吗 ? 当然 不 ;我 们 已 经 采取 了 一 种 约定 ,因为 它 似乎 
是 方便 的 ,并 且 我 们 已 经 说 过 , 没有 任何 理由 能 够 强 使 我 们 放弃 
它 。 今 天 , 一 些 物 理学 家 想 采 取 一 种 新 的 约定 。 并 非 他 们 被 迫 这 
样 作 ; 而 是 他 们 认为 这 种 新 约定 更 为 方便 ;这 就 是 一 切 。 没 有 接受 
这 种 见解 的 人 能 够 合理 地 保留 他 们 的 旧 见 解 , 以 便 不 触动 他 们 的 
旧 习 惯 。 我 相信 , 这 就 是 他 们 (就 在 我 们 中 间 ), 在 未 来 的 一 个 长 时 
期 内 将 要 做 的 事情 。 
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三 章 ”空间 为 什么 有 三 维 ? 


[4 





上 学 "和 连续 统 


几何 学 家 通常 在 两 类 几何 学 之 间作 出 区 分 , 他 们 把 第 一 类 称 
为 度量 几何 学 ,把 第 二 类 称 为 射影 几何 学 。 度 量 几何 学 以 距离 概 
念 为 基础 ;在 度量 几何 学 中 , 当 两 个 图 形 “* 全 等 "( 在 数学 家 赋予 这 
个 词 的 意义 上 ) 时 , 则 它们 被 认为 是 等 价 的 。 射 影 几 何 学 以 直线 概 
念 为 基础 。 因 为 在 射影 几何 学 中 , 认为 两 个 图 形 等 价 并 不 一 定 要 
它们 相等 , 只 要 它们 通过 射影 变换 彼此 对 应 ( 即 一 个 是 另 一 个 的 射 
影 ) 就 足够 了 。 第 二 类 几何 学 往往 被 称 为 定性 几何 学 ; 若 与 第 一 类 
几何 学 相 比较 , 它 的 确 是 这 样 。 显 然 , 在 射影 几何 学 中 , 度量 和 量 
并 不 起 什么 重要 的 作用 。 然 而 , 也 不 完全 如 此 。 直 线 不 是 纯粹 定 
性 的 ;在 没有 作出 某 种 度量 或 者 在 没有 使 所 谓 的 直 尺 (一 种 度量 工 
具 ) 沿 一 条 线 移动 的 情况 下 , 就 不 能 断言 这 条 线 是 直线 。 

但 是 , 还 有 第 三 类 几何 学 , 在 这 类 几何 学 中 , 量 被 完全 排除 了 ， 
它 纯粹 是 定性 的 , 这 就 是 拓扑 学 。 在 这 个 学 科 中 , 可 以 通过 连续 变 
形 使 一 个 图 形 与 另 一 个 图 形 对 应 , 从 而 两 个 图 形 在 任何 时 候 都 是 
等 价 的 , 不管 支配 这 种 变形 的 规律 是 什么 , 只 要 保持 连续 性 就 行 。 
于 是 , 圆 等 价 于 椭圆 ,甚至 等 价 于 任何 类 型 的 闭 曲 线 ,但 它 与 线段 
不 等 价 , 因为 线段 不 是 闭合 图 形 。 球 面 等 价 于 任何 曲面 , 但 是 它 不 
等 价 于 圆 环 面 , 因为 在 圆 环 面 上 有 一 个 洞 , 而 球面 上 却 没 有 。 让 我 
们 设想 任何 一 类 图 样 , 一 个 笔 拙 的 制图 员 描 画 这 个 图 样 的 复制 品 。 
比例 被 在 曲 了 , 用 颜料 的 手 画 出 的 直线 牌 焉 扭 扭 ,结果 成 了 不 成 比 
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例 的 曲线 。 从 度量 几何 学 的 观点 来 看 , 甚至 从 射影 几何 学 的 观点 26 
来 看 , 这 两 个 图 形 都 不 是 等 价 的 ;但 是 , 与 之 相反 , 从 拓扑 学 的 观点 
来 看 , 它们 是 等 价 的 。 

对 于 几何 学 家 来 说 , 拓扑 学 是 很 重要 的 科学 。 拓 扑 学 导致 了 
一 系列 定理 ,这些 定 理 像 欧 几 里 得 的 定理 一 样 密切 相关 ; 正 是 从 这 
组 命题 出 发 , 黎 曼 (Riemann) 构 造 了 一 种 最 著名 的 、 最 抽象 的 纯粹 
分 析 理 论 。 为 了 说 明 它 们 的 本 性 ,我 将 引用 其 中 的 两 个 定理 : (1) 
平面 上 的 两 个 闭 曲线 相交 于 偶数 个 点 ;(2) 如 果 一 个 多 面体 是 凸 多 
面体 (这 就 是 说 , 如 果 不 把 它 一 切 为 二 就 不 可 能 在 它 表 面 上 描绘 一 
个 闭合 线 ), 那么 它 的 楼 数 等 于 顶点 数 加 面 数 减 去 二 ; 当 多 面体 的 
面 和 楼 是 曲面 和 曲线 时 , 这 依然 是 正确 的 。 

这 就 是 拓扑 学 使 我 们 如 此 由 感 兴趣 的 东西 , 正 是 在 这 门 学 科 
中 , 几何 学 直觉 确实 起 着 作用 。 在 度量 几何 学 的 定理 中 , 当 运 用 能 
力 是 由 这 种 直觉 组 成 时 , 那 正 是 因为 在 无 视 一 个 图 形 的 定性 性 质 
时 ,也 就 是 说 , 在 忽视 研究 那些 严格 地 属于 拓扑 学 的 性 质 时 , 便 不 
可 能 研究 它 的 度量 性 质 。 人 们 常 说 , 几何 学 是 一 门 关于 粗制滥造 
的 图 形 的 正确 推理 的 艺术 。 这 不 是 冷嘲热讽 , 而 是 值得 思考 的 真 
理 。 但 是 , 什么 是 粗制滥造 的 图 形 呢 ? 刚 才 提 到 的 那 位 笔 拙 的 制 
图 员 所 能 画 出 的 图 形 就 是 这 类 图 形 。 他 或 多 或 少 公 然 地 看 曲 了 比 
例 ;他 把 直线 乱 画 为 锯齿 形 ;他 的 圆 好 像 土 堆 一 样 难看 。 但 是 , 所 
有 这 一 切 元 关 紧 要 ; 它 无 论 如 何不 会 使 几何 学 家 烦恼 ;这 并 不 妨碍 
他 正确 地 推理 。 . 

但 是 ,缺乏 经 验 的 画图 者 必然 不 用 开 曲 线 描绘 闭 曲 线 , 或 者 不 
用 没有 公共 点 的 三 条 直线 描绘 相交 于 一 点 的 三 条 直线 , 或 者 不 用 
完整 的 曲面 描绘 有 洞 的 曲面 。 在 那 种 情况 下 , 这 位 画图 者 的 图 画 
毫 无 用 处 , 推理 也 变 得 不 可 能 了 。 直 觉 不 会 受到 图 画 中 仅 对 度量 
几何 学 和 射影 几何 学 有 意义 的 缺陷 的 妨碍 。 然 而 , 只 要 这 些 缺 陷 
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涉及 到 拓扑 学 , 直觉 将 变 得 不 可 能 。 

这 种 十 分 简单 的 观察 指出 几何 学 直觉 的 真实 作用 ;几何 学 家 
需要 画图 形 , 至 少 需要 形成 它们 的 思想 图 象 , 从 而 便利 了 这 种 下 
觉 。 现 在 , 如果 他 尽量 减 小 这 些 图 形 的 度量 性 质 和 射影 性 质 的 重 
要 性 , 如 果 他 仅仅 专注 于 它们 的 纯粹 定性 的 性 质 , 那么 唯 有 几何 学 

觉 在 这 里 真正 起 作用 。 我 并 不 是 说 度量 几何 学 是 建立 在 纯粹 运 
辑 的 基础 上 , 或 者 其 中 没有 直觉 真理 的 地 位 。 但 是 ,它们 是 另 一 类 
直觉 观念 ,类 似 于 在 算术 和 代数 中 起 主要 作用 的 直觉 观念 。 

拓扑 学 的 基本 命题 是 :空间 是 三 维 连续 统 。 我 已 经 在 其 他 著 
作 中 讨论 了 这 个 命题 的 起 源 , 但 却 是 以 极为 简略 的 方式 讨论 的 ,为 
了 表明 茶 些 观点 ,再 次 更 详细 地 考察 一 下 它 ,在 我 看 来 并 非 是 训 无 
意义 的 。 

空间 是 相对 的 ;所 谓 相 对 空间 , 我 不 仅 意 指 在 我 们 没有 注意 到 
的 情况 下 ,我 们 可 以 转移 到 空间 的 另 一 个 区 域 ( 这 是 我 们 真正 遇 到 
的 事情 ,因为 我 们 并 不 觉察 到 地 球 的 平 动 ) ;我 不 仅 意 指 , 一 切 物体 
的 所 有 维 数 在 我 们 不 能 知道 其 变化 的 情况 下 能 够 成 比例 地 增加 ， 
倘 右 我 们 的 测量 仪器 经 受到 同样 的 变化 的 话 ;而 且 我 也 意 指 , 空间 
能 够 按照 茶 个 任意 的 规律 变形 , 假使 我 们 的 测量 仪器 也 按照 这 个 
同样 的 规律 变形 的 话 。 

这 可 以 是 任何 变形 , 但 变形 必须 是 连续 的 ;也 就 是 说 , 它 必 须 
是 使 一 个 图 形变 换 为 从 拓扑 学 观点 来 看 是 等 价 的 另 一 个 图 形 的 那 
些 变形 之 一 。 当 空间 被 认为 是 独立 于 我 们 的 测量 仪器 时 , 空间 从 
而 既 不 具有 度量 的 性 质 ,也 不 具有 射影 的 性 质 ; 它 只 有 拓扑 的 性 质 
(也 就 是 说 , 仅 具 有 在 拓扑 学 中 所 研究 的 性 质 )。 它 是 无 定形 的 ,也 
就 是 说 , 它 并 非 不 同 于 人 们 通过 无 论 什 么 连续 性 的 形变 能 够 从 它 
得 出 的 任何 空间 。 我 将 用 数学 语言 加 以 解释 。 在 这 里 有 两 个 空间 
E 和 E';E 中 的 点 M 对 应 于 E 中 的 M'; 点 M 有 直角 坐标 z, y， 
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z; 点 M' 具 有 z, y,z 的 三 个 任何 连续 函数 作为 直角 坐标 。 从 我 们 
所 谈 到 的 观点 看 来 , 这 两 个 空间 并 没有 什么 不 同 。 

我 们 测量 仪器 的 功能 , 尤其 是 固体 的 作用 如 何 给 人 的 智力 提 
供 更 完满 地 决定 和 组 织 这 种 无 定形 空间 的 机 会 , 它 怎 样 容许 射影 
几何 学 画 直 线 网 络 , 怎样 容许 度量 几何 学 测量 这 些 点 之 间 的 距离 
群 的 基本 概念 在 这 个 过 程 中 起 什么 根本 性 的 作用 ,我 在 其 他 著作 
已 经 对 此 作 了 详细 的 解释 。 我 认为 所 有 这 些 论点 都 已 得 到 确认 ， 
我 不 需要 再 重复 这 些 了 。 

在 这 里 , 我 们 只 关心 在 拓扑 学 中 所 考虑 的 无 定形 的 空间 , 即 独 
立 于 我 们 测量 仪器 的 唯一 的 空间 ; 它 的 基本 性 质 一 一 我 是 要 说 它 
的 唯一 的 性 质 一 一 是 三 维 连续 统 的 性 质 。 


2. 连续 统 和 截 量 


可 是 ,什么 是 有 维 连续 统 呢 , 它 与 维 数 较 大 或 较 小 的 连续 统 
怎样 区 别 呢 ? 让 我 们 首先 回顾 一 下 康 托 尔 (Cantor) 的 学 生 最 近 得 
到 的 一 些 结果 吧 。 在 直线 上 的 点 和 平面 上 的 点 之 间 , 或 者 更 一 般 
地 说 ,在 » 维 连续 统 上 的 点 和 p 维 连续 统 上 的 点 之 间 有 可 能 建立 
一 一 对 应 关系 。 倘 若 我 们 不 受 平面 上 两 个 无 限 邻 近 的 点 对 应 于 直 
线 上 两 个 无 限 邻 近 的 点 这 个 条 件 ( 即 连续 性 条 件 ) 的 约束 , 那么 这 
就 是 可 能 的 。 

因此 , 有 可 能 用 这 样 的 方式 使 平面 发 生变 形 而 得 到 直线 , 只 要 
这 种 变形 不 是 连续 的 。 另 一 方面 , 用 连续 的 变形 则 不 可 能 这 样 。 
于 是 , 维 数 的 问题 与 连续 性 概念 密切 相关 , 而 对 于 任何 想 要 排除 这 
一 概念 的 人 来 说 , 那 是 没有 什么 意义 的 。 

为 了 定义 x 维 连续 统 , 我 们 首先 有 解析 定义 :n 维 连续 统 是 
个 坐标 的 集合 , 也 就 是 说 , 是 能 够 各 自 独立 变化 的 、 而 且 假 定 所 有 
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的 实 值 满足 某 些 不 等 式 的 n 个 量 的 一 个 集合 。 这 个 定义 从 数学 
的 观点 来 看 尽管 没有 缺点 , 但 是 无 论 如 何不 能 使 我 们 完全 满意 。 
在 连续 统 中 , 各 种 坐标 可 以 说 并 非 相互 毗连 ;它们 在 它们 自身 之 中 
联系 起 来 , 以 致 形成 一 个 整体 的 各 个 方面 。 在 空间 研究 的 每 时 每 
刻 ,我 们 实现 的 就 是 所 谓 的 坐标 变换 。 例 如 ,我们 实现 直角 坐标 系 
变换 , 要 不 然 我 们 变换 到 曲线 坐标 。 在 研究 另 一 个 连续 统 时 , 我们 
也 实现 坐标 变换 ;也 就 是 说 , 我 们 用 ”个 坐标 的 无 论 什么 样 的 ， 
个 连续 函数 代替 ， 个 坐标 。 对 于 我 们 之 中 不 是 从 刚才 提 到 的 解析 
定义 出 发 ,而 是 从 某 个 更 深奥 的 来 源 出 发 而 导出 ” 维 连 续 统 概念 
的 人 来 说 ,这 一 操作 是 很 自然 的 ;我 们 感到 ,那些 在 连续 统 中 是 本 
质 的 东西 并 没有 变化 。 另 一 方面 , 对 于 那些 仅仅 从 解析 定义 了 解 
连续 统 的 人 来 说 ,这 一 操作 无 疑 是 合理 的 , 但 却 是 奇异 的 ,未 经 证 
明 的 。 

最 后 , 这 个 定义 尽量 减 小 了 连续 统 概念 的 直觉 起源 和 这 一 概 
念 所 包含 的 一 切 丰 富 思 想 的 重要 性 。 它 像 那 些 从 数学 “算术 化 ”以 
来 在 这 门 科学 中 变 得 如 此 频繁 的 定义 那样 反复 出 现 。 从 数学 的 观 
点 来 看 ,我们 所 说 的 这 些 定义 是 没有 缺点 的 , 但 是 它们 却 不 能 使 哲 
学 家 满意 。 它 们 用 由 比较 简单 的 材料 组 成 的 结构 代替 被 定义 的 对 
象 和 这 个 对 象 的 直觉 概念 。 因 此 ,很 容易 看 到 , 用 这 些 材料 可 以 有 
效 地 形成 这 个 结构 , 但 我 们 同时 看 到 , 要 作出 更 多 的 东西 同样 是 可 
能 的 。 未 被 揭示 出 来 的 是 :为 什么 用 这 种 方式 而 不 用 另外 的 方式 
来 组 合 这 些 材料 , 其 中 有 什么 深刻 的 原因 ? 我 的 意思 并 不 是 说 , 数 
学 的 这 种 “算术 化 ”是 不 受 欢迎 的 ;我 说 它 并 非 包罗 万 象 。 

我 将 把 维 数 的 确定 建立 在 截 量 概念 的 基础 上 。 首 先 , 让 我 们 
考虑 一 条 闭 曲线 , 即 一 维 连 续 统 。 如 果 我 们 在 这 条 曲线 上 取 任 意 
两 个 我 们 将 不 容许 我 们 自己 通过 的 点 ,那么 该 曲线 将 被 截 为 两 部 
分 ,不 可 能 从 一 部 分 到 另 一 部 分 ,因为 我 们 虽然 还 在 这 条 曲线 上 ， 
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但 是 却 不 能 通过 被 排除 的 点 。 另 一 方面 , 让 我 们 考虑 一 个 闭 曲 面 ， 
它 形成 一 个 两 维 连续 统 。 在 这 个 曲面 上 , 可 以 取 一 个 、 两 个 或 任意 
数目 的 被 排除 的 点 。 该 曲面 并 不 因为 这 样 就 被 分 为 两 部 分 ;在 这 
个 曲面 上 , 可 以 从 一 点 到 另 一 点 , 而 不 会 遇见 任何 障碍 , 因为 总 可 
以 绕 过 被 排除 的 点 。 

可 是 , 如果 我 们 在 曲面 上 画 出 一 条 或 多 条 闭 曲 线 , 如 果 我 们 把 
它们 看 作 是 不 可 逾越 的 截 量 , 那么 该 曲面 就 能 够 被 分 为 几 个 部 分 。 

现在 ,让 我 们 考虑 空间 的 情形 。 我 们 既 不 能 禁止 通过 某 些 点 ， 
也 不 能 禁止 越过 某 些 线 来 把 空间 分 为 几 个 部 分 , 这 些 障碍 总 可 以 
绕 过 去 。 必 须 禁 止 越过 某 些 面 , 即 某 些 两 维 截 量 。 这 就 是 我 们 说 
空间 具有 三 维 的 原因 。 

我 们 现在 知道 , n 维 连续 统 是 什么 。 当 一 个 连续 统 能 够 借助 
于 一 个 或 多 个 本 身 是 ” 一 1 维 的 截 量 被 分 为 许多 区 域 , 则 该 连续 
统 具 有 n 维 。 这 样 , ” 维 连 续 统 用 ”- 1 维 连续 统 来 定义 。 这 就 


“ 是 递归 定义 。 


在 这 个 定义 中 , 什么 东西 给 我 以 信心 呢 ? 什么 东西 向 我 表明 
观念 实际 上 如 何 自然 而 然 地 在 人 们 的 头脑 中 产生 呢 ? 它 首先 就 
是 ,许多 基本 读物 的 作者 并 无 意 于 恶作剧 ,但 在 他 们 著作 的 开头 部 
分 却 作出 了 类 似 的 事情 。 他 们 把 体积 定义 为 空间 的 部 分 , 把 面 定 
义 为 体积 的 边界 , 把 线 定义 为 面 的 边界 ,把 点 定义 为 线 的 边界 ;此 
后 他 们 停顿 下 来 ,其 类 似 性 是 明显 的 。 遵 循 这 种 定义 ,我 们 在 拓扑 
学 的 其 他 部 分 重新 发 现 截 量 的 重要 作用 。 例 如 ,根据 黎 曼 的 观点 ， 
是 什么 东西 把 圆 环 面 与 球面 区 别 开 来 呢 ? 正 是 这 样 的 事实 ;我 们 
不 能 在 球面 上 画 一 条 闭 曲 线 而 又 不 把 球面 分 为 两 部 分 , 可 是 却 存 
在 着 不 把 圆 环 面 分 为 两 部 分 的 闭 曲 线 , 为 了 保证 人 们 分 开 圆 环 面 ， 
必须 作出 没有 公共 点 的 两 个 闭 截 量 ( 闭 曲线 )。 

还 留 下 另 一 个 值得 考察 之 点 。 我 们 刚才 考察 的 连续 统 是 数学 
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连续 统 ; 它 们 的 每 一 个 点 都 是 独特 的 东西 ,绝对 不 同 于 其 他 点 , 而 
上 且 绝 对 不 可 分 。 由 我 们 的 感觉 所 直接 揭示 的 连续 统 , 我 称 之 为 物 
理 连 续 统 , 它们 都 是 有 差别 的 。 支 配 这 些 连 续 统 的 规律 是 费 希 纳 
(Fechner) 定 律 ,我 将 剥 去 通常 套 在 它 身上 的 华丽 的 数学 外 衣 , 以 
便 把 它 还 原 到 作为 它 的 基础 的 实验 数据 的 简单 项 。 根 据 估计 , 有 
可 能 分 辨 出 一 个 10 克 重 的 硅 码 和 一 个 12 克 重 的 硅 码 的 差别 , 但 
恐怕 不 可 能 分 辨 出 一 个 11 克 重 的 奢 码 和 一 个 10 克 重 的 夸 码 或 
12 克 重 的 夸 码 的 差别 。 更 一 般 地 , 可 以 有 这 样 两 个 感觉 集合 :我 
们 在 没有 分 辨 出 一 个 集合 或 另 一 个 集合 与 第 三 个 集合 的 差别 的 情 
况 下 就 可 以 分 辨 出 它们 二 者 的 差别 。 根 据 这 一 假定 , 我 们 能 够 设 
想 这 样 一 个 感觉 集合 的 连续 链 , 它们 中 的 每 一 个 都 无 法 与 相 接 的 
一 个 区 别 开 来 ,尽管 链 的 两 端 却 能 够 很 容易 地 加 以 分 辨 。 这 将 是 
一 维 的 物理 连续 统 。 我 们 也 可 以 设想 较 复 杂 的 物理 连续 统 。 这 些 
物理 连续 统 的 元 素 将 又 是 感觉 的 集合 (但 是 我 更 喜欢 用 比较 简单 
的 词 一 一 元 素 )。 另 外 , 什么 时 候 我 才能 说 , 相似 元 素 的 系统 S 是 
物理 连续 统 呢 ?无 论 任何 时 候 , 我 都 能 够 把 它 的 任意 两 个 元 素 看 
作 是 一 个 连续 链 的 两 个 末端 , 该 链 类 似 于 我 刚刚 叙述 过 的 链 , 它 的 
所 有 元 素 都 属于 S。 因 此 , 如 果 可 以 用 不 离开 曲面 的 一 条 连续 的 
线 联结 该 曲面 的 任何 两 个 点 ,那么 该 曲面 就 是 连续 的 。 

我 们 能 够 把 截 量 的 概念 推广 到 物理 连续 统 , 从 而 决定 它们 的 
维 数 吗 ? 我 们 显然 能 够 这 样 作 。 让 我 们 排除 S 中 的 某 些 元 素 以 
及 所 有 不 能 与 它们 区 分 的 元 素 。 这 些 受 到 限制 的 元 素 完 全 可 以 是 
有 限 的 数目 ,要 不 然 就 能 够 通过 它们 的 结合 形成 一 个 或 多 个 连续 
统 。 这 些 有 限 的 元 素 的 集合 将 组 成 一 个 截 量 ;在 形成 这 一 截 量 后 ， 
所 发 生 的 情况 是 ,我 们 可 以 把 连续 统 S 分 为 几 个 别 的 连续 统 , 这 
时 再 也 不 能 通过 连续 链 从 S 中 的 任何 元 素 到 任何 其 他 元 素 中 去 ， 
这 个 链 的 元 素 无 法 与 该 截 量 的 任何 其 他 元 素 相 区 别 。 
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因此 ,通过 把 我 们 自己 限制 到 有 限 数目 的 元 素 之 内 ,从 而 能 够 
被 截 的 物理 连续 统 将 具有 一 维 ;如 果 一 个 物理 连续 统 能 够 借助 于 
本 身 是 n 一 1 维 的 物理 连续 统 的 截 量 来 分 割 ,那么 它 将 具有 ?” 维 。 


3. 空间 和 感觉 


问题 似乎 被 解决 了 ;我 们 也 许 只 需要 把 这 个 法 则 应 用 于 作为 
空间 的 粗糙 图 象 的 物理 连续 统 , 或 者 应 用 于 对 应 的 数学 连续 
统一 一 它 是 物理 连续 统 的 精制 的 图 象 ,是 几何 学 家 的 空间 。 但 是 ， 
那 是 一 种 假象 ;如 果 我 们 由 以 推 知 空间 的 物理 连续 统 是 直接 通过 
感 党 揭示 给 我 们 的 ,那么 一 切 也 许 是 幸运 的 ;然而 , 事实 却 远 非 如 
此 。 

让 我 们 看 看 ,从 我 们 的 大 量 感觉 中 实际 上 是 怎么 有 可 能 推导 
出 物理 连续 统 的 呢 。 物 理 连 续 统 的 每 一 个 元 素 都 是 感觉 集合 ; 首 
先 考 虑 一 下 同时 的 感觉 的 集合 , 即 意识 的 状态 , 这 是 最 简单 的 集 
合 。 然 而 , 我 们 的 每 一 个 意识 状态 是 一 种 极其 复杂 的 东西 , 以 致 于 
我 们 从 来 也 不 能 指望 看 到 两 个 意识 状态 变 得 不 可 区 分 。 可 是 ,为 
了 构造 物理 连续 统 , 从 以 前 已 说 过 的 情况 来 看 ,基本 的 问题 是 , 它 
们 的 两 个 元 素 在 某 些 情况 下 能 够 被 看 作 是 不 可 区 分 的 。 可 是 ,我 


们 永远 也 不 能 说 :我 不 能 把 我 目前 的 思想 状态 与 我 前 天 同一 时 刻 
的 思想 状态 区 分 开 来 。 


因此 , 我 们 有 必要 通过 积极 的 思想 操作 , 通过 忽略 两 个 意识 状 
” 态 的 差别 , 从 而 一 致 认为 二 者 是 等 价 的 。 例 如 , 我 们 可 以 忽略 某 些 
感官 的 感觉 , 这 将 是 最 为 简单 的 。 我 已 经 说 过 , 我 无 法 分 辨 一 个 
10 克 重 的 夸 码 和 一 个 11 克 重 的 硅 码 的 差别 。 可 是 , 情况 也 许 是 ， 
如 果 我 不 断 地 实验 ,那么 一 个 10 克 重 的 不 码 所 引起 的 压力 感觉 被 
各 种 不 同 的 嗅觉 和 听觉 伴随 着 , 当 用 一 个 11 克 重 的 夸 码 代 蔡 一 个 
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10 殉 重 的 奔 码 时 ,这 些 各 种 各 样 不 同 的 感觉 变化 了 。 正 因为 我 忽 
32 略 了 这 些 特异 的 感觉 ,我 才能 够 说 , 两 个 意识 状态 是 不 可 区 分 的 。 
有 可 能 规定 更 复杂 的 条 件 ;也 有 可 能 以 不 仅 把 同时 的 感觉 的 
集合 , 而 且 把 相继 的 感觉 的 集合 即 感觉 系列 看 作 是 我 们 的 连续 统 
的 元 素 。 接 着 , 有 必要 规定 基本 的 条 件 ,而 且 为 了 认为 连续 统 两 个 
元 素 是 等 价 的 ,有 必要 指明 二 者 必须 具有 的 共同 特性 (不 管 它们 是 
同时 的 感觉 的 集合 还 是 相继 的 感觉 的 集合 )。 

于 是 ,在 定义 物理 连续 统 的 场合 ,有 必要 作出 双重 选择 :第 一 ， 
选择 作为 这 个 连续 统 的 元 素 的 同时 的 或 相继 的 感觉 集合 ;第 二 , 选 
择 定 义 两 个 元 素 必 须 被 认为 是 等 同 的 情况 的 基本 条 件 。 

为 了 得 到 空间 , 必须 怎样 进行 这 种 双重 选择 呢 ?” 我 们 能 够 满 
足 于 考虑 同时 的 感觉 的 集合 或 者 有 必要 考虑 感觉 系列 吗 ? 特别 
是 ， 我 们 能 哆 以 由 于 忽略 茶 些 感官 的 知觉 而 形成 的 最 简单 的 和 最 
目 然 的 基本 条 件 为 满足 吗 ? 否 ! 

这 样 的 否定 是 不 可 能 的 ;我 们 不 能 从 我 们 的 感觉 中 选择 出 那 
人 5 加 概 念 并 且 只 传达 空间 概念 的 感觉 。 没 有 一 种 

党 不 借助 于 其 他 感觉 就 能 够 向 我 们 传达 空间 概念 ;也 没有 一 种 

觉 不 传达 大 量 与 空间 宫 无 关系 的 东西 。 

例如 ,我 们 分 析 一 下 所 谓 接触 的 知觉 , 这 是 我 们 觉察 到 的 知 
觉 。 经 验 告 诉 我 们 , 如 果 我 们 用 两 个 大 头 针 接触 我 们 的 皮肤 , 倘 使 
它们 相距 足够 远 ,那么 我 们 的 意识 就 能 够 分 辨 出 这 两 个 大 头 针 , 如 
果 使 它们 相互 舍得 很 近 , 我 们 就 无 法 在 二 者 之 间作 出 区 分 了 。 而 
县 ,区 分 它们 的 最 小 距离 依据 身体 部 位 而 变化 。 我 们 通常 说 , 皮肤 
被 分 为 各 个 部 位 ,每 一 个 部 位 都 是 同一 感觉 神经 的 管辖 范围 ;如 果 
两 个 大 头 针 扎 入 同一 部 位 ,那么 只 有 单 根 神经 受到 刺激 , 我 们 只 意 
识 到 一 个 大 头 针 ;但 是 , 换 一 种 情况 , 如果 它们 扎 入 两 个 部 位 ,结果 
影响 到 两 根 神经 , 我们 便 觉 察 到 两 个 大 头 针 。 这 并 不 完全 令 人 满 
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意 ; 我 们 无 法 用 这 种 方式 发 现 物理 连续 统 的 特性 。 让 我 们 设想 一 
下 ,我 们 改变 两 个 大 头 针 的 位 置 , 而 使 它们 已 经 很 小 的 距离 保持 恒 
定 。 由 于 这 个 距离 很 小 , 可 以 发 生 下 述 情况 :两 个 大 头 针 将 扎 入 同 
一 部 位 , 结果 只 产生 一 个 知觉 。 但 是 , 如 果 我 们 一 点 一 点 地 改变 它 
们 的 位 置 , 而 不 改变 它们 的 距离 , 在 某 一 瞬间 , 将 出 现 这 样 的 情况 : 
它们 中 的 一 个 将 扎 入 该 部 位 之 外 , 而 另 一 个 还 处 于 该 部 位 之 内 。 
在 此 瞬间 , 我们 应 当 感 觉 到 两 个 大 头 针 , 但 我 们 所 观察 到 的 情况 并 
非 如 此 。 我 们 不 可 能 用 这 种 方式 推断 出 物理 连续 统 的 概念 , 但 是 
却 可 以 推断 出 由 象 有 那么 多 部 位 那么 多 的 独特 情况 所 形成 的 离散 
集 的 概念 。 最 好 是 姑且 承认 ,大 头 针 的 接触 不 仅 影 响 最 近 的 神经 ， 
而 县 也 影响 相 邻 的 神经 , 而 当 距 离 增 大 时 , 其 强度 亦 随 之 减 小 。 
此 ,让 我 们 设想 ,我 们 正在 把 两 个 大 头 针 接 触 的 作用 进行 比较 。 如 
采 两 个 大 头 针 的 距离 很 小 ,那么 同一 神经 受到 作用 ; 某 一 个 大 头 针 
对 于 同一 神经 的 刺激 强度 将 无 疑 是 不 同 的 , 但 是 这 种 差别 太 小 了 ， 
以 致 于 按照 费 希 纳 的 一 般 法 则 也 难以 分 辨 出 来 。 如 果 一 根 神 经 受 
到 大 头 针 A 的 刺激 而 没有 受到 B 的 刺激 ,那么 它 仅仅 是 受到 大 头 
针 A 的 轻微 刺激 ,这 个 刺激 将 低 于 “意识 阅 限 ”"。 因 此 ,两 个 大 头 
针 的 影响 将 是 不 可 区 分 的 。 

这 样 ,我 们 有 了 我 们 为 构造 物理 连续 统 所 需要 的 一 切 ; 我 们 只 
要 使 两 个 大 头 针 沿 着 我 们 皮肤 的 表面 移动 , 我们 只 要 注意 在 哪 一 
种 情况 下 我 们 的 意识 能 分 清 它们 。 我 们 已 略 去 了 ( 那 是 我 上 面 所 
提 到 的 作为 我 们 基本 的 条 件 的 东西 ) 大 量 的 事实 :每 一 个 感觉 网 络 
的 刺激 强度 、 大 头 针 在 皮肤 上 所 施加 的 或 大 或 小 的 压力 接触 的 性 
质 。 触 党 揭示 出 了 所 有 这 些 事实 ,但 是 我 们 排除 了 它们 , 以 便 只 保 
皖 其 特性 是 几何 学 的 那些 事实 。 这 样 一 来 , 我们 推断 出 空间 概念 
了 吗 ? 没有 ;首先 ,这 样 构 造 出 的 连续 统 像 皮肤 本 身 的 表面 一 样 只 
有 两 维 。 其 次 ,我 们 十 分 清楚 地 知道 ,我 们 的 皮肤 是 可 动 的 , 皮肤 
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上 的 特定 点 并 不 总 是 对 应 于 空间 的 特定 点 ; 当 我 们 的 身体 变形 时 ， 
皮肤 上 两 点 之 则 的 距离 就 要 发 生变 化 。 毫 无 疑问 , 软体 动物 正 是 
用 这 种 方式 想象 空间 的 ,但 是 这 与 我 们 的 空间 概念 无 关 。 

同样 的 情形 对 视觉 也 是 真 的 ;照射 到 视网膜 两 点 上 的 两 束 光 ， 
根据 这 两 点 的 距离 是 大 还 是 小 ,要 末 给 我 们 以 两 个 光斑 的 印象 ,要 
末 只 给 我 们 一 个 光斑 的 印象 。 这 相当 于 上 述 的 两 个 大 头 针 ; 我 们 
能 够 忽略 光 的 颜色 和 强度 , 利用 它们 构造 物理 连续 统 ; 这 个 物理 连 
续 统 正 象 视网膜 的 表面 一 样 , 将 具有 两 维 。 第 三 维 是 通过 眼睛 的 
双 目 视觉 的 会 察 作 用 引入 的 , 这 就 是 所 谓 的 视觉 空间 (visual 
space)。 它 高 于 触觉 空间 (tactile space), 首先 是 因为 我 们 怀 着 一 点 
善意 给 它 以 三 维 , 其 次 是 因为 视网膜 无 疑 是 可 动 的 , 而 从 固体 的 意 
义 上 讲 , 皮肤 却 在 所 有 方向 上 都 是 柔韧 的 。 于 是 , 我 们 被 诱 使 说 ， 
真实 的 空间 存在 于 我 们 企图 确定 我 们 所 有 的 感觉 起 源 的 地 方 。 这 
还 不 能 使 人 满意 。 不 仅 眼睛 是 可 动 的 , 以 致 于 空间 的 特定 点 并 不 ， 
总 是 对 应 于 视网膜 的 特定 点 和 眼睛 的 特定 会 聚 度 ;而 且 这 也 无 法 
解释 , 为 什么 第 三 维 如 此 明显 地 与 已 经 引入 的 其 他 两 维 不 一 致 , 也 
无 法 解释 为 什么 盲人 的 几何 学 和 我 们 的 相同 。 

如 果 我 们 希望 把 视觉 空间 和 触觉 空间 结合 起 来 , 那么 将 有 五 
维 而 不 是 三 维 或 两 维 ; 将 依然 存在 着 用 什么 过 程 解释 五 维 能 够 简 
化 为 三 维 的 任务 ;如 果 我 们 希望 把 其 他 感觉 引入 这 种 结合 之 中 , 那 
么 维 数 将 进一步 增加 。 

还 要 用 几 句 话 来 解释 , 为 什么 触觉 空间 和 视觉 空间 是 同一 个 


空间 。 
4. 空间 和 运动 


因此 ,情况 似乎 是 ,我 们 不 能 通过 考察 同时 的 感觉 的 集合 来 构 
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造 空间 ,我 们 必须 考虑 感觉 系列 。 总 是 有 必要 再 次 提 到 我 前 面 已 
经 说 过 的 东西 。 某 些 变化 表现 为 位 置 的 变化 , 另 一 些 变化 表现 为 
没有 几何 学 性 质 的 状态 的 变化 , 这 究竟 是 为 什么 ? 为 此 , 我们 必须 
首先 区 分 外 部 变化 和 内 部 变化 ;外 部 变化 是 非 随意 的 , 它们 并 不 被 
肌肉 感觉 所 伴随 ;内 部 变化 是 我 们 身体 的 运动 , 我 们 可 以 把 它们 与 
其 他 变化 区 别 开 来 ,因为 它们 是 随意 的 , 并 被 肌肉 的 感觉 所 伴随 。 
内 部 变化 能 够 矫正 外 部 变化 , 例如 我 们 以 这 样 的 方式 用 我 们 的 眼 
睛 跟踪 运动 着 的 物体 , 使 它 的 映 象 总 是 返回 到 视网膜 的 同一 点 上 。 
可 以 被 这 种 矫正 感受 的 外 部 变化 是 位 置 变化 ;如 果 它 不 能 被 这 种 
矫正 感受 , 它 就 是 状态 变化 。 

从 定性 的 观点 看 来 是 完全 不 同 的 两 种 外 部 变化 , 如 果 能 够 用 
相同 的 内 部 变化 来 矫正 它们 ,那么 它们 就 被 认为 是 对 应 于 同一 位 
置 变化 。 也 可 以 这 样 说 , 如 果 两 个 内 部 变化 能 够 矫正 相同 的 外 部 
变化 ,那么 它们 就 能 由 毫 无 共同 之 处 、 但 是 却 对 应 于 同一 位 置 变 化 
的 肌肉 感觉 系列 组 成 。 这 就 是 当 我 们 说 ,有 许多 路 线 能 够 从 一 点 
引 到 另 一 点 时 ,我 们 用 通常 的 用 语 所 表达 的 意思 。 

因此 ,重要 的 是 , 为 了 到 达 特 定 的 物体 , 必须 作 的 就 是 动作 。 
对 于 我 们 来 说 , 这 些 动作 的 意识 无 非 是 伴随 它们 的 肌肉 的 感觉 集 


性 
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由 此 推断 , 某 一 物体 与 我 的 一 个 手指 接触 ;比方 说 , 与 我 右手 
的 食指 接触 。 从 这 一 事实 我 经 验 到 触觉 T; 同 时 , 我 从 这 个 物体 
经 验 到 视觉 V。 当 把 该 物体 移 开 时 , 感觉 T 逐渐 消失 ,视觉 V 被 
新 的 视觉 V' 代 兰 ; 这 是 一 种 外 部 变化 。 假 定 我 希望 通过 复原 感觉 
个 ,即使 我 的 食指 再 次 接触 该 物体 ,来 部 分 地 矫正 这 一 外 部 变化 。 
为 了 作 到 这 一 点 ,我 必须 完成 某 些 动作 , 对 我 来 说 , 这 些 动作 通过 
肌肉 感觉 系列 S 表示 出 来 。 我 知道 , 这 是 因为 我 或 我 的 祖先 的 大 
量 经 验 告 诉 我 , 当 感 觉 T 消失 而 视觉 从 Y 变 到 VV 时 ,可 以 通过 对 
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应 于 该 系列 S 的 运动 来 复原 感 党 工 。 我 同样 清楚 地 知道 ,对 我 来 
说 ,我 通过 不 用 系列 S, 而 用 另外 的 系列 S" 或 S$“… 描 述 它们 自身 的 
其 他 动作 而 能 够 得 到 相同 的 结果 。 

所 有 这 些 肌 肉 感 觉 系列 S, SS………-. 或 许 没 有 共同 的 元 素 ; 
我 之 所 以 比较 它们 , 是 因为 我 知道 , 它们 中 的 任何 一 个 在 视觉 V 


变 为 V 的 每 一 时 刻 都 能 够 复原 感觉 十 。 用 我 们 通常 的 语言 , 已 经 


通晓 几何 学 的 我 们 将 说 , 对 应 于 肌肉 感觉 系列 S, S', S 的 各 种 动 
作 系 列 有 这 样 的 共同 之 处 ;在 它们 任何 一 个 中 ,我 们 食指 的 初始 位 
置 和 最 终 位 置 依然 相同 。 其 他 每 一 情况 可 能 不 同 。 

这 样 , 我 未 被 引导 去 区 分 这 些 不 同 的 系列 S, S’,S”…… ,也 
没有 把 它们 视 为 单一 的 感觉 。 我 不 想 去 区 分 与 这 些 系 列 差别 过 小 
的 肌肉 感觉 系列 。 届 时 ,我 将 有 构造 物理 连续 统 的 方法 。 事 实 上 ， 
我 已 选 出 这 个 连续 统 的 元 素 , 它们 是 肌肉 感觉 系列 , 而 且 我 有 了 
“基本 的 条 件 ”, 这 些 条 件 告诉 我 , 在 娜 一 种 情况 下 , 这 些 元 素 中 的 
两 个 必须 被 视 为 是 等 同 的 , 正 是 这 种 连续 统 有 三 维 。 

可 是 ,这 并 非 一 切 。 我 们 刚刚 定义 了 一 个 是 真实 空间 的 连续 
统 ; 正 是 这 个 空间 , 被 看 作 是 用 我 的 一 个 手指 描述 的 。 但 是 , 我 有 
几 个 手指 (而 且 从 与 我 有 关 的 观点 来 看 ,所 有 我 的 皮肤 上 的 点 都 可 
以 视 为 手指 )。 我 的 不 同 的 手指 将 描述 相同 的 空间 吗 ? 是 的 , 毫 无 
疑问 , 可 是 这 意味 着 什么 呢 ? 这 意 指 的 是 性 质 的 集合 , 用 通常 语言 
不 容易 描述 它 , 如 果 容 许 我 用 某 些 符号 ,我 可 以 尝试 解释 它 。 我 将 
考虑 两 个 手指 , 并 称 之 为 a 和 B; 手 指 a 比如 说 是 右手 的 食指 , 我 
们 为 定义 系列 S, S', S“……: 曾 使 用 过 它 。 然 后 我 将 写 出 

SS 三 S (moda) 
这 意味 着 ,如 果 对 应 于 S 的 动作 恢复 用 手指 a 所 经 验 到 的 触觉 ， 
那么 同样 的 情况 对 于 对 应 于 S’ 的 动作 也 是 真 的 , 反之 亦 然 。 类 似 
地 ,我 将 写 出 
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Sl 三 $1 (mod8B) 
来 描述 下 述 事实 :如 果 对 应 于 Si 的 动作 恢复 用 手指 8 所 经 验 到 
的 触觉 ,那么 同样 的 情况 对 于 对 应 于 Si 的 动作 也 是 真 的 。 

在 作 这 种 推断 之 后 , 我 将 假定 存在 着 两 个 特定 的 肌肉 感觉 系 
列 s 和 5s1, 它们 是 以 下 述 方式 被 定义 的 ,我 将 设想 ,手指 8 由 于 与 
一 个 物体 接触 而 经 验 到 触觉 。 通 过 完成 对 应 于 的 动作 , 这 一 感 
觉 将 消失 。 可 是 , 最 终 将 是 手指 a 经 验 到 触觉 。 我 通过 经 验 知 
道 , 在 这 些 动作 之 前 , 在 手指 8 感觉 到 接触 的 每 一 时 刻 ( 或 者 , 至 
少儿 乎 在 每 一 时 刻 ), 都 会 发 生 这 种 情况 。( 我 之 所 以 说 几乎 ,是 因 
为 要 相继 发 生 , 便 要 求 该 物体 在 这 一 时 间 间 隔 内 不 运动 。) 用 我 们 
通常 的 语言 (这 种 语言 对 我 们 来 说 比较 清楚 , 但 是 我 不 敢 使 用 它 ， 
因为 我 讲 的 是 还 不 具有 任何 几何 学 知识 的 人 ), 我 可 以 说 , 对 应 于 
s 的 动作 把 手指 a 引 到 手指 8 原先 占据 的 位 置 。 对 于 si: 来 说 , 相 
反 的 情形 将 是 真 的 ;对 应 的 动作 将 把 手指 8 引 向 手指 a 原先 占据 
的 位 置 。 

如 果 这 两 个 系列 * 和 si 存在 关系 

SS’ (moda) 
将 导致 作为 结果 的 下 述 关系 : 
s+S+s1 汪 s+ SS’+s(modB) 

如 果 我 们 回想 一 下 符号 的 意义 ,我 们 便 会 立即 相信 上 述 关系 ， 
我 们 还 可 以 从 它 毫 无 困难 地 推出 ,由 a 和 8 产生 的 两 个 空间 是 同 
构 的 ,特别 是 ,它们 有 相同 的 维 数 。 

如 果 系 列 ; 和 sj 不 存在 ,那么 同样 的 情况 便 不 可 能 为 真 。 事 
实 上 ,让 我 们 设想 ,不 可 能 找到 一 个 动作 系列 , 这 个 系列 将 在 手指 
8 与 物体 接触 的 感觉 上 引起 手指 a 与 同一 物体 接触 的 感觉 一 一 肯 
定 地 或 者 至 少 是 几乎 肯定 地 一 一 这 时 我 们 应 当 如 何 推 理 呢 ?我 们 
可 以 说 ,手指 8 感觉 到 物体 没有 位 于 空间 同一 点 , 它 感觉 到 物体 
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隔 着 一 段 距 离 ; 另 一 方面 , 每 次 手指 8 之 所 以 感觉 到 该 物体 , 那 可 
能 是 因为 物体 处 于 空间 中 的 同一 点 4。 因 而 必须 存在 着 把 手指 a 
引 向 A 点 的 动作 系列 。 由 于 物体 处 于 4 点 ,手指 a 应 该 能 够 感觉 
到 物体 , 这 件 事 总 是 应 该 发 生 。 因 此 , 如果 我 们 假定 不 存在 具有 这 
一 性 质 的 动作 系列 , 那么 我 们 就 必须 承认 ,手指 8 感 沉 到 在 一 段 
距离 之 外 的 接触 ; 换 句 话说 ,为 了 确定 物体 在 空间 的 位 置 , 对 于 该 
物体 来 说 , 被 手指 感觉 到 并 不 充分 ;最 后 , 这 也 就 是 说 , 空间 必定 比 
用 手指 按照 我 们 描述 过 的 方式 产生 的 物理 连续 统 有 更 多 的 维 数 。 

例如 ,我 将 假定 , 空间 具有 四 维 , 我 将 用 x, y, z,z 来 表示 四 个 
坐标 。 我 将 假定 ,手指 8 每 时 都 感觉 到 与 物体 接触 , 此 时 三 个 坐 
标 zx, y, xz 对 于 手指 和 物体 都 是 相同 的 , 而 不 管 第 四 个 坐标 可 能 是 
什么 ;而 且 , 手 指 a 每 时 都 感到 与 物体 接触 , 此 时 三 个 坐标 z， yt 
对 于 物体 和 这 个 手指 都 是 相同 的 , 而 不 管 坐标 z 可 能 是 什么 。 在 
这 些 条 件 下 ,让 我 们 把 我 们 的 法 则 用 来 构造 由 8 产生 的 物理 连续 
统 ;我 们 将 发 现 , 它 只 有 三 维 , 这 三 维 对 应 于 三 个 坐标 x, y, =, 坐 
标 z 不 起 任何 作用 。 按 同样 的 方法 , 由 a 产生 的 物理 连续 统 有 三 
维 , 它们 对 应 于 zx, y, t。 但 是 ,我们 不 能 够 找到 对 应 于 这 样 的 肌 
办 感觉 系列 * 的 动作 系列 ,以致 于 对 a 的 接触 感 党 肯定 地 随 着 对 
PB 的 接触 感觉 。 

事实 上 , 设 1 yl1，Z1y tl 是 物体 的 坐标 ; ;手指 用 在 在 动作 之 前 的 
坐标 是 zo, yo, xo, 403 手指 a 在 动作 之 后 的 坐标 是 Xo ，y0 ，z0 ， 
to 。 我 们 将 用 下 述 写法 表示 手指 8 在 动作 之 前 感觉 到 接触 这 一 
事实 : 

0 一 10 三 yl， xz0 三 之 1 (1) 
我 们 将 用 写法 
Z0 = 和 1 30 = yi1, Zo = zl (2) 

表示 a 在 动作 之 后 感觉 到 接触 的 事实 。 
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因为 * 存在 ,我 们 必然 能 够 以 这 样 的 方法 来 选择 ro，yo，z0， 
to 和 Xo’, y0 ， x0 ， zi0 ， 使 得 关系 式 (1) 能 够 导致 关系 式 (2)， 而 不 
管 xi, y1, z1, t1 可 能 是 什么 。 很 清楚 , 这 是 不 可 能 的 。 恰 恰 是 不 
可 能 形成 * 的 这 一 点 在 这 种 情况 下 向 我 们 揭示 出 ,空间 应 当 有 四 
维 ,而 不 象 8 产生 的 物理 连续 统 那样 只 有 三 维 。 

再 者 , 如 果 我 们 引入 视觉 , 那么 我 们 实际 上 会 观察 到 某 种 类 似 
的 事情 。 让 我 们 考虑 视网膜 上 的 一 点 ;我 们 能 够 赋予 它 像 我 们 的 
手指 a 和 8B 一样 的 作用 。 我 们 能 够 设想 必然 使 物体 的 映 象 反映 到 
视网膜 的 点 y 上 的 动作 系列 或 肌肉 感觉 S 的 对 应 系列 。 我 们 能 
够 利用 这 个 系列 , 以 便 定义 类 似 于 由 a 或 8 所 产生 的 物理 连续 统 。 
这 个 连续 统 将 只 有 两 维 。 但 是 ,我 们 不 能 构造 类 似 于 * 的 系列 ,也 
就 是 说 ,不 能 构造 这 样 一 个 动作 系列 :作为 在 点 y 感觉 到 的 视觉 
结果 , 该 动作 系列 肯定 引起 手指 a 感觉 到 的 触觉 。 换 名 话说 , 因 
为 我 们 观察 到 物体 的 映 象 在 y 发 生 , 就 是 说 我 们 能 够 确定 该 动作 
必然 引导 我 们 的 手指 与 这 个 物体 相 接触 , 这 没有 充足 的 理由 。 我 
们 缺乏 一 项 关于 物体 的 距离 的 资料 。 这 就 是 为 什么 我 们 说 , 视力 
在 一 段 距离 之 外 起 作用 , 空间 有 三 维 一 一 比 y 产生 的 连续 统 多 一 
维 。 

从 这 个 简短 的 叙述 中 , 我 们 看 到 , 导致 我 们 把 三 维 赋 子 空间 的 
实验 事实 是 什么 。 考 虑 到 这 些 事 实 , 在 我 们 看 来 , 赋予 空间 以 三 
维 , 而 不 是 四 维 或 两 维 , 更 为 方便 一 些 。 但 是 , “方便 ”这 个 词 不 可 
能 有 足够 强 的 说 服 力 。 把 两 维 或 四 维 赋予 空 : 间 的 人 会 发 现 岗 他 上 自己 
在 像 我 们 这 样 一 个 世界 的 生活 斗争 中 是 很 不 利 的 。 这 实际 意味 着 
什么 呢 ? 让 我 再 次 提 到 我 的 符号 , 例如 全 等 

SS (moda), 
它 的 意义 我 在 上 面 已 经 解释 过 了 。 把 两 维 赋予 空间 就 得 要 承认 我 
们 目 己 并 不 承认 的 类 似 的 全 等 。 这 时 ,我 们 便 被 导致 用 做 不 到 的 
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动作 S 来 代替 能 顺利 进行 的 动作 。 相 反 地 , 把 四 维 赋 子 空间 , 就 
会 排斥 我 们 自己 承认 的 全 等 。 因 此 ,我 们 就 会 剥夺 我 们 自己 用 其 
他 动作 S 代替 动作 S 的 可 能 性 ,尽管 S 这 些 动作 同样 有 效 , 并 且 
在 茶 些 情况 下 , 它 也许 还 会 带 来 特殊 的 好 处 。 


全 


5. 空间 和 上 自然界 


可 是 , 问题 能 够 从 完全 不 同 的 观点 提出 来 。 直 到 现在 , 我 们 采 
取 的 观点 纯粹 是 主观 的 , 纯粹 是 心理 学 的 , 或 者 如 果 我 们 希望 的 
话 , 也 可 以 说 是 生理 学 的 。 我 们 只 考虑 了 空间 与 我 们 的 感觉 的 关 
系 。 男 一 方面 ,我 们 能 够 采取 物理 学 的 观点 , 我 们 可 以 问 我 们 自 
己 , 是否 能 把 自然 现象 定 域 在 其 他 空间 内 ,而 不 是 定 域 在 我 们 自己 
的 空间 内 ,例如 定 域 在 两 维 或 四 维 空间 内 。 物 理学 向 我 们 揭示 的 
规律 是 用 微分 方程 描述 的 , 在 这 些 方程 中 包含 着 某 些 质点 的 三 个 
坐标 。 用 其 他 方程 , 例如 包含 具有 四 个 坐标 的 一 些 质点 的 方程 , 描 
述 同 一 规律 是 不 可 能 的 吗 ? 或 者 ,这 也 许 是 可 能 的 ,但 是 由 此 得 到 
的 方程 却 较 不 简单 ? 最 后 ,或 者 它们 却 是 如 此 简单 ,而 我 们 却 要 完 
全 抛弃 它们 , 只 是 因为 它们 扰乱 了 我 们 的 思想 习惯 ? 
当 我 们 说 用 其 他 方程 描述 同一 规律 时 , 我 们 意 谓 着 什么 呢 ? 
让 我 们 考虑 两 个 世界 M 和 M 。 我 们 能 够 在 这 两 个 世界 中 发 生 的 
或 可 能 发 生 的 现象 之 间 建 立 这 样 一 种 对 应 关系 ,使 得 对 于 第 一 个 
世界 的 每 一 个 现象 p 对 应 于 另 一 个 世界 完全 确定 的 现象 w' 也 可 
以 说 是 yg 的 映 象 。 从 而 ,如果 我 假定 ,在 遵循 支配 世界 M 的 规律 
的 情况 下 , 现象 p 的 必然 结果 是 某 个 现象 pl, 作为 op 的 映 象 的 现 
象 2 的 必然 结果 , 在 遵循 支配 世界 M-“ 的 规律 的 情况 下 恰恰 是 现 
40 象 pi 的 映 象 p1 ,那么 我 们 就 能 够 说 , 这 两 个 世界 服从 同一 规律 。 
现象 p 和 gy 的 质 的 本 性 对 我 们 来 说 并 不 怎么 重要 ; “平行 关系 ”是 
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可 能 的 这 一 点 就 有 充分 的 理由 了 。 

而 且 , 事实 上 ,现象 的 质 的 本 性 只 是 我 们 的 感官 关心 的 东西 ， 
我 们 已 经 同意 采取 超 心 理学 的 观点 ,因此 可 以 忽略 我 们 感官 的 感 
而 只 把 注意 力 放 在 现象 的 相互 关系 上 。 事 实 上 , 例如 当 物 理学 

家 用 仅 看 到 运动 质点 的 分 子 运动 论 的 气体 来 代替 我 们 通过 经 验 所 
熟知 的 产生 压力 和 热 感觉 的 气体 时 ,或 者 用 以 太 据 动 来 代 蔡 我 们 
经 验 到 的 光 和 光 产 生 的 色 感 时 , 他 就 是 这 样 作 的 。 

只 要 考虑 一 个 简单 的 例子 , 即 天 文学 现象 和 牛顿 定律 的 例子 
就 足够 了 。 我 们 观察 到 的 东西 不 是 天 体 的 坐标 , 而 仅仅 是 它们 的 
距离 。 因 此 它们 的 运动 规律 的 通常 表达 式 是 这 些 距离 和 时 间 的 微 
分 方程 。 现 在 , 空间 两 点 之 间 的 距离 是 一 个 已 知 的 这 两 点 的 坐标 
的 单 叶 函数 。 让 我 们 通过 在 微分 方程 中 用 这 种 函数 代 蔡 每 个 距 
离 ,来 变换 我 们 的 微分 方程 。 这 时 我 们 便 有 它们 的 通常 形式 的 方 
程 ,天 体 的 坐标 本 身 包含 在 这 种 形式 中 。 

但 是 ,我 们 可 以 用 其 他 函数 来 代替 这 些 距离 , 从 而 能 够 得 到 这 
些 方 程 的 其 他 形式 。 从 与 我 们 有 关 的 观点 来 看 ,所 有 这 些 形式 是 
同等 合理 的 , 因为 它们 服从 现象 中 的 “平行 关系 "。 让 我 们 设想 去 
体 以 这 样 的 方式 处 于 四 维 空间 中 , 它们 每 一 个 的 位 置 不 再 由 三 
坐标 ,而 是 由 四 个 坐标 来 确定 。 接 着 ， 让 我 们 在 方程 中 用 两 个 天 休 
的 八 个 坐标 的 无 论 什 么 函数 来 代替 迄今 我 们 视 为 描述 这 两 个 天 体 
之 间距 离 的 量 。 在 通常 的 四 维 空间 中 , 根本 没有 必要 使 这 个 函数 
是 描述 两 点 之 间 的 距离 的 函数 ; 它 可 以 是 无 论 什 么 函数 , 因为 这 不 
会 违反 “平行 关系 ”。 

从 而 , 我们 将 得 到 我 们 方程 的 一 种 形式 , 在 这 种 形式 中 , 涉及 
天 体 在 四 维 空 间 的 坐标 。 这 将 是 以 四 维 空 间 假 说 为 基础 的 天 文学 
定律 的 新 表述 , 这 一 表述 不 会 与 该 定律 背道而驰 , 因为 它 服 从 “ 平 
行 关系 "条件 。 不 管 怎样 ,这 样 得 到 的 方程 不 用 说 远 没 有 我 们 通常 41 
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的 方程 简单 ,这 一 点 是 很 清楚 的 。 

毋庸 置疑 ,同样 的 情况 对 于 物理 学 规律 来 说 也 是 真 的 。 存 在 
着 一 般 的 理由 , 使 得 它 应 当 如 此 吗 ? 即 在 所 有 的 物理 学 分 支 中 , 是 
有 关 三 维 性 的 假说 给 这 些 方程 以 其 最 简单 的 形式 吗 ? 这 个 理由 与 
我 在 这 篇 文章 的 第 一 部 分 所 提 到 的 东西 ,与 绝对 地 迫使 一 切 人 相 
信 三 维 性 的 东西 ,或 者 在 人 们 处 于 生活 斗争 不 利 地 位 的 困境 下 迫 
使 人 们 好 像 相 信 三 维 性 似 的 那样 行动 的 东西 有 任何 关系 吗 ? 

在 这 里 ,有 必要 简短 地 说 一 点 题 外 话 。 例 如 , 让 我 们 再 次 把 我 
们 通常 的 空间 归于 我 们 的 创造 者 。 我 们 说 空间 是 相对 的 ,这 意味 
着 物理 学 定律 在 这 个 空间 的 所 有 部 分 是 相同 的 ;或 者 ,用 数学 语言 
来 说 ,就 是 描述 这 些 规律 的 微分 方程 不 依赖 于 坐标 轴 的 选择 。 

如 果 我 们 考虑 一 个 完全 孤立 的 系统 ,那么 这 没有 什么 意义 ;不 
可 能 观 寨 这 个 系统 的 点 的 坐标 ,而 只 能 观察 它们 的 各 自 距离 。 观 
察 将 不 会 告诉 我 们 , 这 个 系统 的 性 质 是 否 取决 于 该 系统 在 空间 的 
绝对 位 置 , 因 为 这 个 位 置 是 不 可 观 案 的 。 

如 果 系统 不 是 孤立 的 ,事情 也 不 可 能 是 这 样 (如 果 我 们 希望 以 
严格 的 精确 性 进行 论证 的 话 ), 因为 在 没有 考虑 到 外 部 物体 作用 的 
情况 下 ,不 可 能 描述 支配 这 个 系统 的 规律 。 可 是 , 却 存在 着 几乎 法 
立 的 、 被 其 他 物体 包围 的 系统 ,这些 物体 要 近 到 足以 被 看 得 见 , 然 
而 又 远 到 难以 感觉 到 它们 的 作用 力 。 对 于 与 恒星 有 关 的 我 们 的 地 
上 世界 来 说 , 所 发 生 的 情况 就 是 这 样 。 因 此 , 我 们 可 以 阐明 这 个 地 
上 世界 的 规律 ,就 好 像 恒星 不 存在 一 样 , 但 我 们 仍 可 以 把 这 个 世界 
与 完全 确定 的 并 与 这 些 恒 星 不 变 地 联系 在 一 起 的 坐标 系 关联 起 
来 。 所 以 ,经 验 告诉 我 们 , 坐标 系 的 选择 无 关 紧 要 , 当 进 行 坐标 变 
换 时 ,方程 不 会 不 成 立 。 正 如 我 们 知道 的 , 坐标 轴 的 可 能 变换 的 集 
合 形成 一 个 六 维 群 。 

让 我 们 撤 开 我 们 通常 的 空间 不 谈 , 让 我 们 用 在 服从 现象 “平行 


48 


关系 ”的 意义 上 是 等 价 的 其 他 方程 来 代替 我 们 的 方程 。 每 当 我 们 
涉及 到 近似 孤立 的 系统 时 , 将 存在 极其 普遍 的 事实 和 将 保持 不 变 
的 不 变性 特性 ;将 存在 不 会 使 方程 不 成 立 的 变换 群 。 这 些 变换 将 
不 再 具有 坐标 轴 变 换 的 含义 , 它们 的 含义 能 够 是 无 论 什么 东西 ,可 
是 这 些 变换 所 形成 的 群 必须 始终 与 我 们 刚刚 提 到 的 六 维 群 保持 同 
构 。 没 有 这 一 点 ,就 不 会 有 任何 平行 关系 。 

因为 这 个 群 在 所 有 的 情况 下 起 着 重要 的 作用 , 因为 它 与 坐标 
轴 在 通常 空间 中 变换 的 群 同 构 , 还 因为 它 如 此 密切 地 和 我 们 的 三 
维 空间 联系 在 一 起 , 由 于 这 些 理由 , 当 这 个 群 以 最 自然 的 方式 , 即 
通过 引入 三 维 空间 被 提出 时 , 我 们 的 方程 将 取 它 们 最 简单 的 形式 。 

并 且 由 于 这 个 群 本 身 与 被 认为 固体 的 每 一 单元 的 位 置 变化 的 
群 同 构 , 由 于 服从 这 个 群 的 规律 的 运动 固体 的 这 一 性 质 通过 最 终 
分 析 只 不 过 是 我 刚刚 注意 到 的 不 变性 这 一 特征 的 特例 , 所 以 我 们 
看 到 , 在 导致 我 们 把 三 维 赋予 空间 的 物理 学 的 根据 和 在 本 章 第 一 
节 提 出 的 心理 学 的 根据 之 间 , 并 不 存在 基本 的 差别 。 


6.“ 拓 扑 学 "和 直觉 


我 想 附 加 一 点 评论 , 它 仅 仅 与 我 已 经 说 过 的 东西 间接 有 关 。 


” 我们 在 上 面 着 到 了 拓扑 学 的 重要 性 ,我 解释 道 ,在 这 里 有 几何 学 直 


党 的 合法 领域 。 这 种 直 党 存在 吗 ? 我 将 回想 起 ,存在 着 不 要 直觉 
也 想 取得 进展 的 企图 , 而 且 希 尔 伯 特 (Hilbert) 先 生 试 图 建立 一 种 
所 谓 的 理性 几何 学 , 因为 这 种 几何 学 一 点 也 不 诉 谱 直 觉 。 它 以 一 
定数 目的 公理 或 公设 为 基础 , 这 些 公 理 或 公设 被 认为 不 是 直觉 的 
真理 , 而 认为 是 伪装 的 定义 。 这 些 公理 被 分 为 五 组 。 关 于 其 中 的 
四 组 , 我 已 在 某 些 场合 提 到 了 , 在 某 种 程度 上 把 它们 视 为 只 包含 伪 
压 的 定义 是 合理 的 。 
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在 这 里 ,我 想 着 重 强调 一 下 其 中 的 一 组 ; 即 第 二 组 , “次 序 公 
理 ” 组 。 为 了 充分 解释 这 个 组 涉及 什么 内 容 , 我 将 引用 它们 中 的 一 
个 。 如 果 在 任 一 线 上 的 A 和 B 之 间 有 任意 一 点 C, 在 A 和 C 之 
间 有 任 一 点 DD, 那么 点 DD 将 处 在 A 和 B 之 间 。 按 照 希 尔 伯 特 先生 
的 观点 ,其 中 没有 直觉 的 真理 ;我 们 同意 说 , 在 某 些 情况 下 , C 在 A 
和 B 之 间 , 可 是 除了 我 们 知道 点 或 线 是 什么 之 外 , 我 们 不 知道 这 
意味 着 什么 更 多 的 东西 。 按 照 我 们 的 法 则 ,为 了 在 任意 三 个 点 之 
间 指 定 任何 关系 , 我 们 能 够 使 用 “在 …… 之 间 ” 这 个 表述 , 只 要 这 个 
关系 满足 次 序 公理 即 可 。 于 是 , 这 些 公理 在 我 们 看 来 好 像 是 “在 
ee 之 间 ” 这 个 词 的 定义 。 

因此 , 有 可 能 利用 这 些 公理 , 只 要 满足 这 个 条 件 , 即 证 明 它们 
不 相互 矛盾 ;而 且 , 几何 学 也 有 可 能 建立 在 它们 的 基础 上 , 在 这 种 
几何 学 中 ,将 不 需要 图 形 , 它 能 够 被 既 没 有 视觉 .触觉 , 也 没有 肌肉 
感觉 以 及 任何 感觉 的 人 所 理解 , 它 可 以 归结 为 纯粹 的 知性 。 

是 的 ,这 种 人 也 许 会 在 下 述 意义 上 来 理解 :他 十 分 清楚 地 认识 
到 ,这 些 命题 在 逻辑 上 可 以 使 一 个 从 另 一 个 中 推导 出 来 ;但 是 , 这 
些 命题 的 集合 对 他 来 说 似乎 是 人 为 的 和 奇异 的 , 他 不 理解 为 什么 
是 这 种 命题 集合 , 而 不 是 许多 其 他 可 能 的 集合 更 受 欢 迎 。 

如 果 我 们 没有 经 历 同样 的 惊奇 , 那 正 是 因为 对 于 我 们 来 说 , 公 
理 实际 上 不 是 简单 的 定义 和 任意 的 约定 , 而 是 真正 证 明 为 正确 的 
约定 。 至 于 其 他 各 组 公理 , 我 依然 认为 , 它们 之 所 以 被 证 明 是 正确 
的 , 是 因为 它们 是 与 我 们 熟悉 的 某 些 经 验 事实 最 近似 符合 的 东西 ， 
因而 对 于 我 们 来 说 , 它们 是 最 方便 的 。 谈 到 次 序 公 理 , 在 我 看 来 ， 
似乎 存在 着 某 种 更 多 的 东西 ;它们 是 与 拓扑 学 有 关 的 真实 的 直觉 
命题 。 我 们 看 到 ,点 C 在 一 条 线 上 其 他 两 点 之 间 的 事实 与 借助 于 
由 不 可 和 逾越 的 点 形成 的 截 量 去 截取 一 维 连 续 统 的 方法 有 关 。 

可 是 ,接着 便 产 生 了 一 个 问题 : 像 次 序 公 理 这 样 一 些 真理 是 通 
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过 直觉 向 我 们 揭示 出 来 的 ;但 是 ,这 是 有 关 空 间 直 觉 本 身 的 事情 
呢 ,还 是 有 关 一 般 的 数学 连续 统 或 物理 连续 统 直 觉 的 事情 呢 ” 倘 
若 凌 成 第 一 种 解决 办 法 , 我 们 可 以 容易 地 论证 空间 ,但 是 要 论证 更 
复杂 的 连续 统 、 要 论证 不 能 在 空间 中 来 描述 的 大 于 三 维 的 连续 统 
就 困难 得 多 了 。 

而 且 , 如 果 第 一 种 解决 办 法 被 采纳 , 这 里 的 全 部 讨论 会 变 得 毫 
无 用 处 ;我 们 之 所 以 将 三 维 性 直率 地 赋予 空间 ,是 因为 三 维 连 续 统 
是 我 们 能 够 具有 清晰 直觉 的 唯一 连续 统 。 

但 是 , 还 存在 着 大 于 三 维 的 拓扑 学 。 我 没有 说 它 是 一 门 容易 
的 科学 ,我 为 此 付出 了 巨大 的 努力 ,没有 考虑 到 会 在 其 中 遇 到 这 么 
多 困难 。 但 是 ,无 论 如 何 , 这 门 科学 是 可 能 的 , 它 并 未 全 部 停留 在 
分 析 学 上 。 要 是 不 持续 在 诉 诸 直觉 ,就 无 法 成 功 地 把 它 探究 下 去 。 
. 因此 ,确实 存在 着 大 于 三 维 的 连续 统 的 直觉 ;与 通常 的 几何 学 直觉 
相 比 , 如果 它 要 求 比较 持久 的 注意 力 , 那么 这 无 疑 是 一 个 习惯 问 
题 ,也 无 疑 是 当 维 数 增加 时 , 连续 统 复杂 性 急剧 增加 的 结果 。 我 们 
难道 在 我 们 的 中 等 学 校 没 有 看 到 平面 几何 学 得 很 好 的 学 生 “ 无 法 
想象 空间 ” 吗 ? 那 不 是 他 们 缺乏 三 维 空间 的 直觉 ,而 是 他 们 不 习惯 
于 运用 它 , 他 们 需要 作出 努力 才能 如 此 。 而 且 , 为 了 想象 空间 图 
形 ,我 们 难道 不 去 相继 地 想象 这 个 图 形 的 各 种 可 能 的 远景 吗 ? 

我 将 得 出 结论 ,我 们 大 家 都 有 任意 维 数 的 连续 统 的 直觉 概念 ， 
因为 我 们 具有 构造 物理 连续 统 和 数学 连续 统 的 能 力 ;而 且 ,这 种 能 
力 之 所 以 在 任何 经 验 之 前 就 在 我 们 身上 存在 着 ,是 因为 没有 它 , 经 
验 严格 说 来 是 不 可 能 的 , 会 沦 为 不 适合 任何 有 机 体 的 没有 理性 的 
感觉 ;是 因为 这 种 直觉 只 不 过 是 我 们 具有 这 种 本 能 的 意识 。 然 而 ， 
这 种 本 能 可 以 以 不 同 的 方式 来 运用 ; 它 能 够 使 我 们 像 构 造 三 维 空 
间 那 样 来 构造 四 维 空间 。 正 是 外 部 世界 , 正 是 经 验 , 引导 我 们 在 一 
种 意义 、 而 不 是 在 另 一 种 意义 上 运用 它 。 
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第 四 章 无限 的 逻辑 


1. 分 类 应 当 是 什么 


当 我 们 无 论 何 时 考虑 由 无 限 数目 的 物体 组 成 的 集合 时 , 通常 
的 逻辑 规则 还 能 应 用 吗 ? 乍 看 起 来 ,这 是 一 个 尚未 被 询问 过 的 问 
题 ,可 是 它 却 引导 我 们 去 考查 , 专门 研究 无 限 的 数学 家 何 时 会 突然 
遇 到 某 些 表面 上 的 矛盾 。 这 些 矛盾 是 出 自 逻 辑 规则 被 误 用 的 事实 
呢 , 还 是 出 自 它们 在 它们 的 适用 领域 之 外 、 即 在 仅 由 有 限 数 目的 物 
体形 成 的 集合 之 外 不 再 有 效 的 事实 呢 ? 我 认为 ,就 这 个 课题 讲 几 
名 话 ,给 我 的 读者 提供 一 个 关于 这 个 问题 所 引起 的 争论 的 观念 ,并 
不 是 没有 意义 的 。 z 

形式 逻辑 无 非 是 研究 对 所 有 分 类 都 是 共同 的 那些 性 质 ; 它 告 
诉 我 们 , 是 同一 个 团 的 成 员 的 两 个 士兵 正 是 由 于 这 个 事实 而 属于 
同一 个 旅 ,从 而 属于 同一 个 师 ; 三 段 论 法 的 整个 理论 被 归结 为 这 一 
点 。 可 是 ,这 种 逻辑 规则 是 有 效 的 必要 条 件 是 什么 呢 ? 它 就 是 ,所 
采用 的 分 类 是 不 可 改变 的 。 我 们 了 解 到 两 个 士兵 是 同一 个 团 的 成 
员 , 我 们 想 要 得 出 结论 说 , 他 们 是 同一 个 旅 的 成 员 ; 我 们 有 权利 这 
样 作 , 倘若 在 进行 我 们 的 推理 所 消磨 的 时 间 内 ,两 人 之 一 没有 从 一 
个 团 调 到 另 一 个 团 的 话 。 

所 揭示 出 的 悖 论 完 全 来 源 于 忘记 了 这 个 十 分 简单 的 条 件 : 
分 类 依赖 的 基础 并 非 不 可 改变 , 它 并 不 能 够 如 此 ;预防 办 法 就 是 
着 手 宣布 它 是 不 可 改变 的 ;但 是 , 这 种 预防 办 法 是 不 充分 的 。 有 
必要 提出 它 事实 上 是 不 可 改变 的 ,但 有 一 些 场合 , 在 其 中 这 是 不 
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可 能 的 。 

请 容许 我 再 次 提 及 罗素 (Russell) 先 生 引 用 的 例子 。 毕 竟 , 他 
提 到 这 个 例子 是 要 驶 倒 我 。 他 想 证 明 , 困难 并 不 是 来 自 实 无 限 的 
引入 ,因为 即使 在 只 考虑 有 限 数 时 也 能 够 过 到 它们 。 我 以 后 将 返 
回 到 这 一 点 ,但 这 不 是 现在 要 考虑 的 课题 ,我 之 所 以 选中 这 个 例 
子 , 是 因为 它 是 有 趣 的 , 它 使 我 刚才 指出 的 事实 显得 更 为 重要 。 

用 具有 不 到 一 百 个 法 语 单词 组 成 的 语句 不 能 定义 的 最 小 整数 
是 什么 呢 ? 而 且 , 这 个 数 存 在 吗 ? 

是 的 ;因为 用 一 百 个 法 语 单词 , 我 们 只 能 构造 有 限 数目 的 语 
名 ,由 于 在 法 语 字典 中 , 单词 的 数目 是 有 限 的 。 在 这 些 语句 中 , 将 
存在 一 些 没有 意义 的 或 不 定义 任何 整数 的 语句 。 但 是 , 这 些 语句 
中 的 每 一 个 至 多 能 够 定义 一 个 单个 的 整数 。 因 此 ,能够 以 这 种 广 
式 定 义 的 整数 的 数目 是 有 限 的 ;所 以 ,肯定 存在 着 一 些 整数 不 能 这 
样 来 定义 ;在 这 些 整 数 当 中 ,肯定 有 一 个 比 所 有 其 他 整数 都 小 。 

否 ;因为 要 是 这 个 整数 存在 , 它 的 存在 便 意 味 着 矛盾 , 由 于 它 
可 以 用 不 到 一 百 个 法 语 单词 的 语句 来 定义 ;就 是 说 , 可 以 用 断言 它 
不 能 被 定义 的 那个 语句 来 定义 。 

这 种 推理 停留 在 把 整数 分 为 两 个 范畴 的 分 类 上 :一 个 范畴 能 
用 不 到 一 百 个 法 语 单词 的 语句 来 定义 , 另 一 个 范畴 则 不 能 。 在 询 
问 这 个 问题 时 , 我们 暗中 宣布 ,这 种 分 类 是 不 可 改变 的 , 我 们 只 有 
在 它 明 确 地 建立 起 来 之 后 才能 开始 我 们 的 推理 。 可 是 , 这 是 不 可 
能 的 。 只 有 当 我 们 审查 了 所 有 由 不 到 一 百 个 单词 组 成 的 语句 时 ， 
只 有 当 我 们 排除 掉 那 些 没有 意义 的 语句 时 , 只 有 当 我 们 明确 地 确 
定 了 具有 意义 的 语句 的 意义 时 , 分 类 才能 够 是 决定 性 的 。 但 是 , 在 
这 些 语 句 中 ,存在 着 一 些 只 有 在 分 类 固定 之 后 才能 够 具有 意义 的 
语句 ;它们 是 涉及 到 分 类 本 身 的 语句 。 总 而 言 之 , 数 的 分 类 只 有 在 
语句 的 选择 完成 之 后 才能 够 固定 下 来 , 而 这 种 选择 也 只 有 在 分 类 
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被 确定 之 后 才能 够 完成 , 以 致 于 无 论 分 类 还 是 选择 永远 也 不 能 终 
止 下 来 。 

当 涉 及 无 限 的 集合 时 , 甚至 会 更 频繁 地 遇 到 这 些 困 难 。 让 我 
们 设想 , 需要 对 这 些 集合 之 一 的 元 素 进 行 分 类 , 分 类 的 原则 依赖 于 
被 分 类 的 元 素 与 整个 集合 的 某 种 关系 。 这 桩 的 分 类 在 任何 时 候 能 
够 被 认为 是 确定 的 吗 ? 不 存在 实 无 限 , 当 我 们 说 无 限 的 集合 时 ,我 
们 理解 的 是 我 们 能 够 把 新 元 素 不 停 地 添加 到 其 中 的 集合 (类 似 于 
为 等 待 新 订户 ,永远 没完 没 了 的 订购 单 )。 因 为 分 类 不 能 彻底 地 完 
成 ,除非 在 订购 单 结束 之 时 ;每 当 新 元 素 添加 进 集合 中 , 这 个 集合 
都 要 被 修正 ;因此 , 有 可 能 修正 这 个 集合 和 已 被 分 类 的 元 素 的 关 
系 ;由 于 这 些 苑 素 被 放置 在 这 个 或 那个 抽 尾 内 与 这 种 关系 一 致 , 因 
而 能 够 发 生 下 述 情况 :一 旦 这 种 关系 被 修正 , 这 些 元 素 将 不 再 处 于 
合适 的 抽 屠 内 , 而 且 必须 移动 它们 。 只 要 引入 新 元 素 , 就 不 得 不 担 
心 ,这 项 工作 可 能 全 都 得 重新 开始 ;因为 没有 新 元 素 被 引入 的 事 从 
来 也 不 会 发 生 ;因此 分 类 将 永远 也 不 会 被 固定 。 

我 们 由 此 在 适用 于 无 限 集合 的 元 素 的 两 种 分 类 之 间作 出 区 
分 :断言 的 (predicative) 分 类 , 它 不 会 由 于 新 元 素 的 引入 而 扰动 ; 非 


”断言 的 (non-predicative) 分 类 , 在 这 种 分 类 中 , 新 元 素 的 引入 必然 


要 引起 不 断 的 修正 。 

例如 ,让 我 们 假定 ,我 们 按照 整数 的 大 小 将 它 分 为 两 族 。 我 们 
不 考虑 一 个 数 与 其 他 整数 集 的 关系 , 就 能 够 分 辨 出 这 个 数 比 10 大 
还 是 比 10 小 。 大 概 , 在 头 100 个 数 被 确定 之 后 ,我 们 就 知道 ,在 它 
们 之 中 哪些 小 于 10、 哪 些 大 于 10。 然 后 , 当 我 们 引入 101 这 个 数 
时 ,或 者 引入 任何 一 个 接着 它 的 数 时 , 在 头 100 个 整数 内 , 小 于 10 
的 那些 数 将 依然 小 于 10, 大 于 10 的 那些 数 将 依然 大 于 10; 分 类 是 
断言 的 。 

相反 地 ,让 我 们 设想 , 我 们 希望 把 空间 中 的 点 进行 分 类 , 我 们 

54 


“Et | il 


在 能 够 用 有 限 数目 的 单词 来 定义 的 点 和 不 能 用 有 限 数目 单词 来 定 
义 的 点 之 间作 出 区 分 。 在 可 能 的 语句 中 , 将 存在 着 一 些 涉及 到 全 
部 集合 , 也 就 是 涉及 到 空间 或 空间 某 些 部 分 的 语句 。 当 我 们 在 空 
间 中 引入 新 点 后 , 这 些 语 句 将 改变 意义 ,它们 将 不 再 定义 同一 个 
点 ;或 者 , 它们 将 失去 一 切 意 义 ;要 不 然 , 它们 将 获得 意义 , 虽然 它 
们 起 先 没 有 任何 意义 。 于 是 , 不 能 定义 的 点 将 变 得 能 够 定义 , 另外 
一 些 能 够 被 定义 的 点 将 不 能 被 定义 了 。 它 们 将 必须 从 一 个 范畴 变 
到 另 一 个 范畴 。 分 类 将 不 是 断言 的 。 

有 一 些 好 心 人 , 他 们 相信 , 人 们 可 以 推理 的 唯一 对 象 是 那些 能 
够 用 有 限 数目 的 单词 定义 的 对 象 。 我 更 加 乐于 认为 他 们 是 好 心 
人 ,因为 我 自己 马上 要 为 他 们 的 见解 辩护 。 因 此 ,可 以 认为 前 面 的 
例子 是 拙劣 的 选择 , 但 是 很 容易 修正 它 。 

为 了 对 整数 或 空间 中 的 点 进行 分 类 , 我 将 考虑 定义 每 一 个 整 
数 或 每 一 个 点 的 语句 。 由 于 会 发 生 同一 个 数 或 同一 个 点 能 够 用 许 
多 语句 来 定义 的 情况 , 我 将 按 字母 顺序 排列 这 些 语句 , 并 将 在 这 些 
语句 中 选择 第 一 个 。 以 此 作为 条 件 , 这 个 语句 将 以 元 音 或 辅音 结 
束 ,分 类 能 够 按照 这 个 标准 作出 。 但 是 , 这 种 分 类 不 可 能 是 断言 
的 ;通过 引入 新 整数 或 新 点 , 没有 意义 的 语句 可 以 获得 意义 。 于 
是 ,对 于 定义 已 经 引入 的 整数 或 点 的 语句 一 览 表 来 说 , 它 将 必然 要 
添加 新 语句 ,到 这 时 还 没有 意义 的 语句 恰恰 获得 了 意义 , 而且 定 义 
的 正好 是 同一 个 点 。 能 够 发 生 这 样 的 情况 :这 些 新 语句 占据 按 字 
母 顺 序 排列 的 第 二 个 位 置 ,它们 以 元 音 结 束 ,而 原先 的 语句 则 以 辅 
音 结 束 。 于 是 , 原来 位 于 第 一 个 范畴 的 整数 和 点 将 不 得 不 转移 到 
另 一 个 范畴 。 

另 一 方面 , 如果 我 们 按照 空间 中 的 点 的 坐标 的 大 小 来 对 这 些 
点 进行 分 类 , 如 果 我 们 一 致 同 意 分 类 所 有 横 坐 标 小 于 10 的 点 , 那 
么 新 点 的 引入 将 不 会 改变 分 类 中 的 任何 东西 ;已 经 引入 的 满足 该 
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条 件 的 点 在 引入 新 点 之 后 也 将 满足 该 条 件 。 分 类 将 是 断言 的 。 

我 们 刚才 就 分 类 所 说 的 东西 直接 适用 于 定义 。 实 际 上 , 每 一 
个 定义 就 是 一 种 分 类 。 它 把 满足 定义 的 对 象 与 不 满足 定义 的 对 象 
分 开 , 并 且 它 按 两 种 不 同 的 类 排列 它们 。 如 果 像 经 院 哲 学 所 作 的 
那样 ,通过 近 缘 的 类 和 不 同 的 种 继续 做 下 去 , 那么 它 显然 依赖 由 类 
到 种 的 划分 。 像 所 有 的 定义 一 样 ,定义 可 以 是 断言 的 ,或 不 可 以 是 
断言 的 。 

但 是 ,在 这 里 遇 到 了 一 个 困难 。 让 我 们 再 考虑 原先 的 例子 。 
整数 属于 类 A 还 是 属于 类 B, 取决 于 它们 小 于 10.5 还 是 大 于 
10.5。 我 定义 了 某 些 整数 a, 6, Y……, 我 把 它们 分 配 在 这 两 类 A 
和 B 之 中 。 我 定义 并 引入 新 的 整数 。 我 说 过 ,分 配 未 被 修正 , 从 
而 分 类 是 断言 的 。 可 是 , 为 了 不 修正 数 a 在 分 类 中 的 位 置 , 不 改 
变 分 类 方案 是 不 充分 的 ; 数 a 依然 保持 相同 也 是 必要 的 ;也 就 是 
说 , 瑟 的 定义 是 断言 的 。 因 此 , 从 某 种 观点 来 看 , 我 们 不 应 当 说 , 分 
类 以 绝对 的 方式 是 断言 的 ,但 是 相对 于 定义 方法 而 言 , 它 却 是 断言 
的 。 


2. 基数 


当 定 义 基数 时 , 我 们 不 应 忘记 原先 的 考虑 。 如 果 我 们 考虑 两 
个 集合 ,那么 以 对 于 第 一 个 集合 的 每 一 个 对 象 , 都 有 第 二 个 集合 的 
一 个 并 且 是 唯一 的 一 个 对 象 与 之 相对 应 的 方式 (反之 亦 然 ), 我 们 
能 够 尝试 在 这 两 个 集合 之 间 建 立 起 对 应 规律 。 如 果 这 是 可 能 的 ， 
我 们 便 说 两 个 集合 有 相同 的 基数 。 

但 是 ,对 应 规律 又 必须 是 断言 的 。 如 果 我 们 处 理 两 个 无 限 的 
集合 ,那么 将 永远 不 可 能 想象 这 两 个 集合 会 被 穷尽 。 如 果 我 们 假 
定 , 我 们 在 第 一 个 集合 中 取 了 一 定数 目的 对 象 , 那么 对 应 规律 将 使 
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我 们 能 够 定义 第 二 个 集合 的 相应 对 象 。 如 果 我 们 接着 引入 新 的 对 


- 象 ,那么 新 对 象 的 引入 必须 以 下 述 方式 改变 对 应 规律 的 意义 :第 二 


个 集合 的 对 象 A “在 引入 新 对 象 前 对 应 于 第 一 个 集合 物 的 对 象 A， 
在 新 对 象 引 入 之 后 ,4 “就 不 再 与 A 对 应 了 。 在 这 种 情况 下 , 对 应 
规律 将 不 是 断言 的 。 

这 就 是 我 信 助 于 两 个 相反 的 例子 想 要 解释 的 东西 。 我 正在 考 
虑 整数 的 集合 和 偶数 的 集合 。 数 2” 可 以 与 每 一 个 整数 ”对 应 。 
当 我 引入 新 整数 时 ,与 n 对 应 的 将 总 是 同一 个 数 22。 对 应 规律 
是 断言 的 ;例如 ,为 了 证 明 有 理 数 的 基数 等 于 整数 的 基础 , 或 空间 
的 点 的 基数 等 于 线 上 的 点 的 基数 , 康 托 尔 (Cantor) 所 考虑 的 东西 
都 是 如 此 。 

万 一 方面 ,让 我 们 设想 一 下 , 我 们 正在 把 整数 集 与 能 够 用 有 限 


”数目 的 单词 来 定义 的 空间 的 点 集 加 以 比较 ,我 在 它们 之 间 建 立 起 


下 述 对 应 。 我 将 列举 所 有 可 能 的 语句 。 我 将 按照 它们 中 的 单词 数 
日 排列 它们 , 按 字 和 母 顺序 安置 具有 相同 单词 数 的 语句 。 我 将 除去 
所 有 没有 意义 的 或 没有 定义 任何 点 的 语句 ,或 者 该 语句 虽然 定义 
了 点 ,但 是 这 个 点 已 用 先前 的 一 个 语句 定义 过 。 对 于 每 一 个 点 来 
说 , 我 都 使 定义 它 的 语句 和 在 修正 一 览 表 中 描述 这 个 命题 位 置 的 
数目 对 应 起 来 。 

当 我 引入 新 点 时 , 可 能 会 发 生 一 些 没有 意义 的 语句 将 获得 意 


义 ;我 们 将 不 得 不 在 起 初 从 中 除去 它们 的 一 览 表 中 使 它们 恢复 原 


来 的 位 置 ;所 有 其 他 语句 的 顺序 数 将 被 改变 。 对 应 关系 将 被 全 部 
打 乱 ;我们 的 对 应 规律 不 是 断言 的 。 

在 比较 基数 时 , 如 果 我 们 不 注意 这 个 条 件 ,那么 便 会 导致 奇异 
的 悖 论 。 因 此 ,有 必要 通过 说 明 作为 这 个 定义 基础 的 对 应 规律 必 
须 是 断言 的 , 来 修正 基数 的 定义 。 

每 一 个 对 应 规律 都 以 二 重 分 类 为 基础 。 我 们 希望 比较 的 两 个 


57 


50 


P| 


集合 的 对 象 必 须 被 分 类 ;而 两 个 分 类 必须 是 平行 的 。 例 如 , 如果 第 
一 个 集合 的 对 象 被 分 类 , 类 本 身 又 细 分 为 阶 , 阶 又 细 分 为 族 等 等 ， 
对 于 第 二 个 集合 的 对 象 必 须 遵循 同样 的 过 程 。 第 一 个 分 类 的 每 一 
个 类 必须 与 第 二 个 分 类 的 一 个 类 并 且 是 唯一 的 一 个 类 相对 应 , 第 
一 个 分 类 的 每 一 个 阶 必 须 与 第 二 个 分 类 的 一 个 阶 并 且 是 唯一 的 一 
个 阶 相对 应 , 如 此 等 等 , 直到 个 别 对 象 本 身 。 

于 是 ,我 们 看 到 , 要 使 对 应 规律 是 断言 的 条 件 必 须 是 什么 。 有 
必要 使 对 应 规律 所 依据 的 两 个 分 类 本 身 是 断言 的 。 


3. 罗素 先生 的 论文 


罗 率 先生 在 《美国 数学 杂志》 第 XXX 卷 上 发 表 了 一 篇 论文 , 该 


文 的 题目 是 “以 类 型 理论 为 基础 的 数理 逻辑 ”, 它 是 以 完全 类 似 于 


前 面 的 考 奈 为 基础 的 。 在 逻辑 学 家 中 唤起 对 一 些 最 有 名 的 悖 论 的 
注意 之 后 , 他 寻找 它们 的 来 源 , 并 发 现 这 恰恰 在 于 一 种 循环 论证 。 
尾 论 之 所 以 发 生 , 是 因为 集合 被 认为 包含 着 这 样 的 对 象 , 在 这 些 对 


象 的 定义 中 ,集合 的 概念 本 身 是 固有 的 。 非 断言 的 定义 已 被 使 用 


罗素 先生 说 ， 在 “所 有 "(all) 和 “ 任何 "(any) 这 两 个 单词 之 间 存 在 着 
混乱 ,这 两 个 词 在 法 语 中 可 用 tous 和 quelconque 来 表述 。 
他 于 是 转 而 想象 他 称 之 为 类 型 详 条 (hierachy of types) 的 东 


西 。 让 我 们 设想 一 个 命题 对 于 一 定 类 的 任何 个 体 都 为 真 。 所 谓 任 : 


何 个 体 ,我 们 必须 首先 理解 这 个 类 的 所 有 个 体 , 它们 能 够 在 没有 使 

用 命题 本 身 概念 的 情况 下 被 定义 。 我 将 称 它们 为 任何 第 一 阶 的 个 

体 ; 当 我 断言 该 命题 对 所 有 这 些 个 体 为 真 时 , 我 将 断言 一 个 第 一 阶 

的 命题 。 于 是 , 任何 第 二 阶 的 个 体 将 是 这 样 一 个 个 体 , 其 定义 能 够 

包含 这 个 第 一 阶 的 命题 的 概念 。 如 果 我 断言 所 有 第 二 阶 个 体 的 命 

题 ,我 将 具有 一 个 第 二 阶 的 命题 。 第 三 阶 的 个 体 将 是 其 定义 能 够 
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包含 这 个 第 二 阶 命题 的 概念 的 个 体 , 如 此 等 等 。 

让 我 举 爱 皮 梅 尼 特 (Epimenides) 的 例子 。 第 一 个 阶 中 的 说 谎 
者 将 总 是 在 说 谎 ,除非 当 他 说 “我 是 第 一 个 阶 中 的 说 谎 者 ”时 ;第 二 
个 阶 中 的 说 谎 者 将 总 是 在 说 谎 , 即使 在 他 说 “我 是 第 一 个 阶 中 的 说 
谎 者 ”时 也 是 如 此 , 可 是 当 他 说 “我 是 第 二 个 阶 中 的 说 谎 者 时, 他 
就 不 再 是 在 说 谎 了 。 如 此 等 等 。 于 是 , 当 爱 皮 梅 尼 特 告 诉 我 们 ; 
“我 是 说 谎 者 ", 我 们 应 该 问 他 :“ 那 一 个 阶 的 ?只 有 在 他 回答 了 这 
个 合理 的 问题 之 后 , 他 的 断言 才 有 意义 。 

让 我 们 接着 举 一 个 更 科学 的 例子 , 并 且 考虑 整数 的 定义 。 如 
果 一 种 特性 是 零 的 特性 ,并 且 如 果 它 不 是 x + 1 的 特性 , 它 就 不 可 
能 是 ”的 特性 , 那么 它 就 被 说 成 是 递归 的 ;我 们 说 , 具有 递归 特性 
的 所 有 数 形成 一 个 递归 类 。 因 此 ,按照 定义 , 一 个 整数 是 具有 递归 
特性 的 一 个 数 , 也 就 是 说 , 它 属于 所 有 的 递归 类 。 

从 这 个 定义 出 发 , 我 们 能 够 得 出 两 个 整数 的 和 是 整数 的 结论 
吗 ? 看 来 似乎 是 这 样 ;这 是 因为 ,如 果 ”是 已 知 的 整数 , 那么 致使 
n +z 是 整数 的 这 样 的 数 z 形成 递归 类 。 如 果 ”+ z 不 是 整数 ， 
那么 数 x 因而 也 不 会 是 整数 。 但 是 , 我们 已 经 讲 过 的 这 个 递归 类 
的 定义 不 是 断言 的 , 因为 在 这 个 定义 ( 它 告诉 我 们 n+ z 必须 是 整 
数 ) 中 , 出 现 了 预先 假定 所 有 递归 类 概念 的 整数 概念 。 

从 而 产生 了 利用 下 述 迁 回 方 法 的 必要 性 ;让 我 们 把 所 有 在 没 
有 引入 整数 概念 的 情况 下 能 够 被 定义 的 那些 类 看 作 是 一 阶 递归 
类 , 把 属于 所 有 一 阶 递归 类 的 数 看 作 是 一 阶 整数 。 接 着 , 让 我 们 把 
在 出 现 需要 时 通过 引入 一 阶 整数 概念 .而 不 引入 更 高 阶 整数 概念 
就 能 够 被 定义 的 类 看 作 是 二 阶 递归 类 。 让 我 们 把 所 有 属于 二 阶 递 
归 类 的 数 叫 作 二 阶 整数 , 如 此 等 等 。 然 后 ,我们 能 够 证 明 的 不 是 两 
个 整数 的 和 是 整数 ,而 是 两 个 K 阶 整 数 的 和 是 天 一 1 阶 的 整数 。 

我 想 , 这 些 例子 将 足以 传达 罗素 先生 要 求 的 类 型 谱系 。 可 是 ， 
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这 时 产生 了 作者 没有 提出 见解 的 各 种 问题 。 

1. 在 这 个 谱系 中 , 豪 无 困难 地 出 现 一 阶 命题 二 阶 命题 等 等 ， 
一 般 地 是 ” 阶 命题 , ” 是 任何 有 限 整 数 。 可 以 同样 地 考虑 a 阶 (a 
是 超 限 序数 ) 的 命题 吗 ? 这 正 是 柯 尼 希 (Kanig) 先 生 所 思考 的 理 
论 , 该 理论 在 本 质 上 与 罗素 先生 的 理论 没有 什么 区 别 。 他 使 用 特 
殊 的 记号 系统 , 在 这 个 系统 中 , 他 用 A(NV) 表 示 一 阶 对 象 , 用 
A(NV) 表示 二 阶 对 象 , 等 等 NV 是 述 语 “ 不 变 的 ” (ne varietur) 
词 首 的 大 写字 母 。 就 他 来 说 , 他 毫 不 犹 移 地 引入 A(NV)" 一 一 其 
中 «是 超 限 的 一 一 可 是 却 没 有 充分 解释 他 由 此 了 人 解 到 什么 。 

2. 如 果 我 们 对 第 一 个 问题 回答 “是 ”, 那 就 必须 解释 由 w 阶 对 
象 了 解 了 什么 ,w 是 寻常 无 限 , 即 第 一 超 限 序数 ;或 者 必须 解释 由 a 
阶 对 象 了 解 了 什么 ,a 是 任何 超 限 序数 。 

3. 另 一 方面 ,如果 我 们 对 第 一 个 问题 回答 “ 否 ”, 那么 将 怎样 
有 可 能 把 有 限 数 和 无 限 数 的 区 别 建 立 在 类 型 理论 的 基础 上 呢 ? 因 
为 如 果 不 假 定 已 经 作出 这 种 区 别 , 那 么 这 个 理论 就 失去 了 意义 。 

4. 更 一 般 地 ,我 们 对 第 一 个 问题 要 末 回 答 “ 是 ”, 要 末 就 是 回 
答 “ 否 ”, 如 果 我 们 不 假定 序数 理论 已 经 建立 起 来 ,那么 类 型 理论 就 
是 不 可 理解 的 。 这 时 ,将 怎样 有 可 能 把 序数 理论 建立 在 类 型 理论 
的 基础 上 呢 ? 








4. 可 约 性 公理 


罗素 先生 引入 了 一 个 新 公理 , 他 把 这 个 公理 叫 作 可 约 性 公理 。 

由 于 我 没有 把 握 已 完全 理解 了 他 的 思想 , 因此 我 将 直接 引用 他 的 

话 :“ 我 们 假定 , 每 一 个 函 项 对 于 它 的 所 有 值 来 说 等 价 于 同一 自 变 

53 数 的 某 个 断言 函 项 ”为 了 理解 这 个 断言 ,必须 提 到 在 这 篇 论文 开 

头 所 给 出 的 定义 。 什 么 是 函 项 ? 什么 是 断言 函 项 ? 如 果 命题 是 就 
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给 定 对 象 a 断言 的 ,那么 这 就 是 特 称 命题 ;如 果 它 是 就 不 定 对 象 
z 断言 的 , 那么 它 就 是 x 的 命题 函 项 。 该 命题 将 是 类 型 谱系 中 的 
某 一 阶 , 无论 x 可 能 是 什么 ,这 个 阶 将 不 相同 , 因为 它 依赖 于 x 的 
阶 。 当 xz 是 KK 阶 , 如 果 该 函 项 是 K +1 阶 ,那么 它 将 被 宣称 是 断 
言 函 项 。 

即使 在 这 些 定义 之 后 ,该 公理 的 意义 还 不 是 很 清楚 的 , 举 几 个 
例子 也 许 不 会 是 多 余 的 。 罗 素 先生 没有 给 出 任何 例子 , 我 很 犹 穆 
是 否 给 出 我 自己 的 任何 例子 , 因为 我 怕 误 述 了 他 的 思想 , 我 不 敢 保 
证 已 完全 把 握 了 他 的 思想 。 但 是 ,即使 没有 把 握 它 , 但 也 有 一 件 我 
不 能 怀疑 的 事情 , 这 就 是 其 中 包含 着 一 个 新 公理 。 借 助 于 这 个 公 
” 理 ; 人 们 期 望 能 够 证 明 数 学 归纳 法 原理 ;但 我 也 希望 不 要 完全 否认 
这 种 可 能 性 , 即 我 怀疑 这 个 公理 可 能 是 同一 原理 的 另 一 种 形式 。 

于 是 ,我 竞 情不自禁 地 想起 了 所 有 宣称 依靠 他 的 一 个 推论 并 
把 这 个 推论 看 作 是 自明 的 真理 而 来 证 明 欧 几 里 得 公设 的 人 。 他 们 
得 到 了 什么 呢 ? 不管 这 个 真理 是 多 么 自明 的 , 它 将 比 公设 本 身 更 
为 自明 吗 ? 

因此 ,就 公设 数目 而 论 , 我 们 一 无 所 获 。 但 我 们 至 少 在 质 的 方 
面 有 所 收获 吗 ? 

在 什么 方面 新 公理 表明 自身 比 归纳 法 原理 更 为 可 取 呢 ? 

第 一 , 它 可 以 用 更 简单 .更 清楚 的 术语 来 陈述 吗 ? 这 是 可 能 
的 , 因为 罗素 先生 给 我 们 的 东西 无 疑 可 以 被 改进 ;但 是 不 一 定 很 有 
希望 。 

第 二 , 如果 人 们 从 归纳 法 原理 出 发 , 可 以 证 明 可 约 性 公理 , 那 
么 可 约 性 公理 比 归纳 法 原理 更 为 普遍 吗 ? 

第 三 ,相反 地 , 可 约 性 公理 看 上 去 没有 归纳 法 原理 普遍 吗 ? 所 
以 尽管 归纳 法 原理 包含 在 可 约 性 公理 之 中 ,但 我 们 没有 立即 察觉 
到 前 者 包含 在 该 公理 中 。 
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第 四 , 这 个 公理 的 使 用 更 密切 地 与 我 们 心智 的 天 然 倾向 一 至 
吗 ? 能 够 从 心理 学 上 证 明 它 吗 ? 

我 把 我 自己 限定 在 这 些 问题 上 ;我 缺乏 解决 它们 的 手段 , 因为 
我 未 能 完全 理解 这 个 公理 的 意义 。 

由 于 罗素 先生 给 的 资料 十 分 有 限 , 我 不 能 期 望 完 全 把 握 其 意 
义 ,即使 如 此 ,我 至 少 可 以 作 一 些 推测 。 例 如 , 在 这 里 有 像 整数 的 
定义 这 样 的 命题 ;有 限 整数 是 一 个 作为 所 有 递归 类 的 元 的 数 。 这 
个 命题 本 身 没有 意义 ,只 有 指定 所 涉及 的 递归 类 的 阶 时 , 它 才 会 有 
意义 。 但 是 ,幸运 的 是 ,这 种 情况 发 生 了 ;何况 每 一 个 二 阶 整 数 更 
有 理由 是 一 阶 整数 , 因为 它 属于 头 两 阶 的 所 有 递归 类 , 从 而 属于 一 
阶 的 所 有 递归 类 ;每 一 个 K 阶 整数 同样 也 更 有 理由 是 K 一 1 阶 的 
整数 。 于 是 , 导致 我 们 可 以 定义 越 来 越 多 的 有 限 类 的 系列 , 一 阶 整 
数 、 二 阶 整数 ……z 阶 整 数 ,它们 的 每 一 个 都 包含 在 前 一 个 中 。 我 
将 把 同时 属于 所 有 那些 类 的 每 一 个 数 称 为 “w 阶 整 数 ”; w 阶 整数 
的 这 种 定义 有 意义 ,而 且 能 够 认为 它 等 价 于 首次 针对 还 没有 任何 
意义 的 整数 提出 的 定义 。 这 就 是 像 罗素 先生 所 理解 的 可 约 性 公理 
的 正确 应 用 吗 ? 我 提供 这 个 例子 的 信心 是 不 足 的 。 

不 过 , 让 我 们 接受 它 , 让 我 们 再 次 考虑 要 证 明 的 关于 两 个 整数 
之 和 的 定理 。 我 们 已 经 确定 , 两 个 K 阶 整数 之 和 是 KK 一 1 阶 整 ， 
数 ,我 们 希望 得 出 结论 :如果 x 和 及 是 两 个 w 阶 整数 ,那么 zz+z 
之 和 也 是 w 阶 整数 。 事 实 上 , 不 管 K 可 能 多 么 大 , 为 此 只 要 确定 
zt+ 工 是 K 阶 整数 就 足够 了 。 因 为 如 果 x 和 x 是 w 阶 整数 ,那么 
它们 将 更 有 理由 是 K+ 1 阶 整数 ;因此 , 借助 于 已 经 确立 的 定理 ， 
7 二 工 是 开 阶 整数 ,…… 

证 毕 

罗素 先生 的 公理 能 够 以 这 种 方式 运用 吗 ? 我 倒 感到 , 这 并 非 

严格 如 此 , 罗素 先生 可 能 给 出 完全 不 同 的 推理 形式 , 但 是 基础 依然 
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. 是 相同 的 。 

我 不 想 在 这 里 讨论 证 明 方 法 的 有 效 性 。 

我 将 暂且 把 我 自己 限定 在 下 述 观 察 内 。 随 着 n 阶 对 象 概念 
的 引入 ,我 们 已 被 导 至 引入 w 阶 对 象 的 概念 , 就 整数 而 论 , 在 定义 
这 个 新 概念 时 , 我 们 认为 我 们 获得 了 成 功 。 但 是 ,这 不 会 总 是 成 功 
的 ;例如 , 对 爱 皮 梅 尼 特 来 说 , 这 根本 不 会 是 有 效 的 。 下 述 情况 已 
保证 获得 成 功 。 在 研究 中 的 分 类 不 是 断言 的 , 新 元 素 的 添加 必须 
修正 原先 被 引入 的 和 被 分 类 的 元 素 的 分 类 。 无 论 如 何 , 这 种 修正 
只 能 在 一 个 方 四 进行 ?也 许 必 须 使 一 些 对 象 从 A 类 变换 到 B 类 
( 即 从 整数 类 变换 到 非 整数 类 ), 但 是 永远 也 不 能 使 它们 从 B 类 变 
换 到 4 类。 在 时 而 在 一 个 方向 .时 而 在 另 一 个 方向 必须 作出 修正 
的 情况 下 ,为 了 定义 w 阶 对 象 , 一 个 新 约定 该 是 必要 的 。 

其 次 , w 阶 整 数 的 定义 不 同 于 K 阶 整数 的 定义 , 其 中 K 是 有 
限 的 。K 阶 整数 是 通过 递归 从 K 一 1 阶 整 数 的 概念 推论 出 K 阶 
整数 的 概念 而 定义 的 。w 阶 整 数 通过 极限 来 定义 , 也 就 是 使 这 个 
新 概念 与 无 数 原先 的 概念 , 即 与 所 有 有 限 阶 整数 的 概念 相关 来 定 
义 。 因 而 , 对 于 并 不 知道 有 限 数 是 什么 的 人 来 说 , 此 时 这 两 个 定义 
可 能 是 无 法 理解 的 ;他 们 预先 假定 有 限 数 和 无 限 数 之 间 的 区 别 。 
因此 , 这 个 区 别 不 能 建立 在 这 些 定义 的 基础 上 。 


5. 策 默 罗 先 生 的 论文 


正 古 在 完全 不 同 的 方向 上 , 策 默 罗 (Zermelo) 先 生 寻 求 我 们 已 

经 指出 的 困难 的 解决 办 法 。 他 力求 假定 一 个 先 验 的 公理 系统 , 该 

系统 容许 他 在 不 面临 矛盾 的 情况 下 证 明 所 有 的 数学 真理 ”有 许多 

佑 计 公 理 作 用 的 途径 ;它们 能 够 被 视 为 任意 的 规定 ,这些 规定 无 非 

是 基本 概念 的 伪装 的 定义 。 因 此 希 尔 伯 特 先生 在 几何 学 的 开头 引 
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5 


个 


入 “ 物 ”(things), 他 把 点 、 直 线 和 平面 称 为 物 ,不管 是 忘却 还 是 似乎 
是 片刻 忘却 这 些 词 的 共同 意义 , 他 都 针对 这 些 物 拟定 了 定义 它们 


的 各 种 关系 。 


为 使 这 成 为 合理 的 , 就 必须 证 明 , 由 此 引入 的 公理 是 不 矛盾 
的 , 而 就 几何 学 而 言 , 希 尔 伯 特 先生 完全 取得 了 成 功 ,因为 他 设想 
分 析 已 经 建立 起 来 了 , 因为 他 能 够 在 这 个 证 明 中 利用 它 。 策 默 罗 
先生 没有 证 明 他 的 公理 是 摆脱 了 矛盾 的 , 而且 他 不 能 这 样 作 , 因为 
要 这 样 作 , 他 就 应 当 利用 其 他 已 经 确立 的 真理 作为 基础 。 但 是 , 谈 
到 已 经 确立 起 来 的 真理 和 已 经 完成 了 的 科学 一 一 他 假定 到 当时 为 
止 还 不 存在 ;他 排除 任何 东西 , 他 希望 他 的 公理 是 完全 自身 充分 
的 。  . 
因此 , 公设 能 够 把 它们 的 价值 仅仅 归于 某 种 类 似 于 任意 规定 
的 东西 ;它们 必须 是 自明 的 。 正 因为 自明 不 能 被 证 明 , 所 以 要 证 明 
这 种 自明 ,我 们 从 而 必须 力图 深入 到 创造 这 种 自明 感 的 心理 学 机 
制 。 而 这 就 是 产生 困 准 的 地 方 ; 策 默 罗 先 生 承 认 某 些 公理 ,而 排斥 
另 一 些 和 车 看 起 来 似乎 正 像 他 保留 的 公理 一 样 自明 的 公理 。 如 果 季 
完全 保留 它们 , 他 就 会 陷入 序 盾 ;因此 , 对 他 来 说 ,有 必要 作出 选 


择 。 但 是 ,我 们 可 能 会 感到 奇怪 , 他 选择 的 根据 是 什么 , 这 使 得 我 


们 必须 要 谨慎 小 心 。 
就 这 样 ,他 以 反对 康 托 尔 的 定义 开始 : 集 (set) 是 任何 与 其 他 


不 同 的 \ 任 何 被 认为 是 形成 一 个 整体 的 对 象 的 集合 。 因 此 ,我 没有 


权利 谈论 满足 这 个 条 件 或 那个 条 件 的 所 有 对 象 的 集 。 这 些 对 象 没 
有 形成 集 (set 或 Menge)* ,但 是 有 必要 用 某 种 东西 代替 我 们 排斥 
的 定义 。 策 默 罗 先生 把 他 自己 限制 在 这 样 一 个 陈述 内 ;让 我 们 考 


* Menge, 德语 词汇 , 相当 于 set( 集 )。 一 一 中 译 者 注 
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虑 任何 类 型 对 象 的 域 (domain, Bereich)* ;在 两 个 这 样 的 对 象 = 和 
> 之 间 可 以 存在 zEy 的 形式 关系 ,于 是 我 们 将 说 , z 是 yy 的 元 素 
以 及 y 是 集 (set) 或 Menge。 

显然 ,这 不 是 定义 。 任 何 一 个 不 知道 Menge 是 什么 的 人 , 当 
他 得 知 用 符号 名 表示 它 时 ,他 将 不 会 更 好 地 认识 它 , 因为 他 不 知道 
E 是 什么 。 如 果 符 号 E 后 来 用 被 视 为 任意 规定 的 公理 来 定义 , 这 
样 事情 就 过 得 去 了 。 但 是 ,我 们 刚才 已 看 到 , 这 种 观点 是 站 不 住 脚 
的 。 因 此 ,我 们 必须 预先 了 解 Menge 是 什么 ,我 们 必须 具有 它 的 
直觉 观念 。 正 是 这 种 直觉 , 使 我 们 能 够 理解 EE 是 什么 ;没有 这 一 
点 ,全 只 不 过 是 缺乏 意义 的 、 不 能 宣称 有 任何 自明 性 质 的 符号 。 但 
是, 如果 这 种 直 党 不 是 我 们 轻 茂 地 排斥 的 康 托 尔 的 定义 , 那么 它 能 
够 是 什么 呢 ? 

让 我 们 略 过 这 个 困难 ,我 们 将 在 以 后 试图 阐明 它 , 让 我 们 列举 
一 个 策 默 罗 先 生 所 设想 的 公理 ;它们 总 共有 七 个 ; 


1. 具有 相同 元 素 的 两 个 集 (Menge) 是 等 价 的 。 

2. 行 在 着 不 包含 任何 元 索 的 集 (Menge), 这 就 是 空 集 (Nul- 
Imenge) ;如 果 存 在 对 象 a, 那么 便 存 在 Menge(a), 这 个 对 象 是 该 57 
Menge 的 唯一 元 素 ; 如 果 存 在 两 个 对 象 a 和 4 那么 便 存在 Menge 
《ay 5) 这 两 个 对 象 是 该 Menge 的 仅 有 的 一 些 元 素 。 

3.Menge M 中 的 所 有 满足 条 件 xz 的 元 素 的 集 形 成 M 的 子 集 
(subset, Untermenge)”。 

4. 对 于 每 一 个 Menge T, 相应 地 存在 着 由 工 的 所 有 子 集 (Ur- 
termenge) 形 成 的 男 一 个 MengeUT。 


* domain 是 英语 词汇 , Bereich 是 德语 词汇 。 一 一 中 译 滨 注 
*# subset 是 英语 词汇 , Untermenge 是 德语 词汇 。 一 一 中 译 者 注 
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5. 让 我 们 考虑 Menge T, 其 元 素 是 那些 Mengen ”本 身 ; 存 在 
着 Menge ST, 其 元 素 是 工 的 元 素 的 元 素 。 例 如 , 如果 工 有 三 个 元 
系 A, B,C, 它们 本 身 是 Mengen; 如 果 A 有 两 个 元 素 a 和 a ,B 有 
两 个 元 素 和 46“, C 有 两 个 元 素 c 和 c“, ST 将 有 六 个 元 素 a, 6b, <， 
a ,b,c 。 

6. 如 果 存 在 着 一 个 Menge T, 其 元 素 是 那些 Mengen 本 身 , 那 
么 有 可 能 在 这 些 基 本 Mengen 中 的 每 一 个 中 选择 的 一 个 元 素 , 而 
且 如 此 选择 的 元 素 的 集 形 成 ST 的 一 个 Untermenge。 

7. 至 少 存在 一 个 无 限 Menge。 


在 讨论 这 些 公理 之 前 , 我们 必须 回答 一 个 问题 :在 叙述 它们 
时 , 为 什么 保留 德语 词汇 Menge 而 不 用 法 语词 汇 ensemble [ 集 ， 
set]? 这 正 是 因为 我 没有 把 握 , 词 Menge 在 这 些 公 理 中 保持 它 的 
直观 意义 ,没有 这 种 直观 意义 , 就 很 难 排斥 康 托 尔 的 定义 ;现在 ,法 
语词 汇 ensemble 使 我 们 太 强 烈 地 想起 这 种 直观 意义 , 以 致 于 当 意 
义 改 变 时 ,我 们 不 能 方便 地 利用 它 。 

我 不 想 过 多 地 强调 第 七 个 公理 ;尽管 如 此 , 我 必须 就 它 说 几 句 
项, 以便 唤 起 对 策 默 罗 先 生 用 来 陈述 该 公理 的 十 分 首创 性 的 方法 
的 注意 。 他 没有 使 他 自己 满足 于 我 已 经 给 出 的 陈述 。 他 说 :存在 
一 个 Menge M, 该 集 在 不 包含 作为 一 个 元 素 Menge(a ) 的 情况 下 
也 不 能 包含 元 素 a, 即 在 该 Menge 中 , 元素 a 是 唯一 的 元 素 。 因 
此 ,如 果 M 容纳 元 素 a, 那么 它 将 容纳 一 系列 其 他 元 素 , 也 就 是 
说 , 它 将 容纳 a 是 唯一 元 素 的 Menge, 在 该 Menge 中 , 唯一 的 元 素 
是 仅 有 一 个 元 素 a 的 Menge, 如 此 等 等 。 可 以 清楚 地 看 到 , 这 些 
元 素 的 数目 必然 是 无 限 的 。 怎 看 起 来 , 这 个 弯路 似乎 是 很 奇怪 的 


* Mengen 是 Menge 的 复数 。 一 一 中 译 者 注 
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和 人 为 的 , 实际 确 是 这 样 ;可 是 , 集 默 罗 先 生 想 避免 使 用 无 限 一 词 ， 
因为 他 认为 他 的 公理 先 于 有 限 和 无 限 的 区 分 。 

让 我 们 考虑 前 六 个 公理 ;它们 能 够 被 视 为 明显 的 ,一 旦 我 们 赋 
耶 Menge 这 个 词 以 它 的 直观 意义 ,并 县 仅仅 考虑 有 限 数 目的 对 象 


的 话 。 但 是 , 它们 不 过 是 作者 明确 反对 的 另 一 个 公理 ; 


8. 任何 种 类 的 对 象形 成 一 个 Menge。 

因此 ,我 们 必须 问 一 个 问题 :无 论 何 时 涉及 到 无 限 的 集合 ,为 
什么 公理 8 不 再 具有 自明 性 而 头 六 个 公理 依然 是 自明 的 呢 ? 

为 了 解决 这 个 问题 , 我们 要 返回 到 公理 的 陈述 , 如 果 这 样 的 
话 , 我 们 将 经 历 我 们 第 一 次 的 惊奇 。 我 们 将 注意 到 , 所 有 这 些 公理 
都 豪 无 例外 地 告诉 我 们 , 只 有 一 种 东西 , 即 按照 某 些 规律 形成 的 某 
些 集合 才能 构成 Menge, 以 致 于 这 些 公 理 对 我 们 来 说 只 不 过 是 作 
为 预定 扩大 Menge 这 个 词 的 意义 的 一 些 法 则 , 作为 该 词 的 一 些 纯 
粹 的 定义 。 这 对 于 我 们 反对 的 第 八 个 公理 来 说 是 正确 的 , 正 像 对 
于 我 们 接受 的 头 七 条 公理 来 说 是 正确 的 一 样 。 

可 是 ,我 们 不 久 便 被 警告 说 , 这 头 一 个 印象 是 错误 的 ; 词 的 类 
似 的 定义 不 会 把 我 们 引 向 矛盾 ;只 有 在 我 们 具有 断言 某 些 集合 不 
是 Mengen 的 其 他 公理 的 时 候 , 才 不 得 不 形成 矛盾 ;而 我 们 却 没有 
这 样 的 集合 。 但 是 ,如 果 我 们 排斥 第 八 个 公理 , 那 就 会 避免 矛盾 。 
策 默 罗 先 生 就 是 这 样 明确 地 说 的 。 

因此 ,情况 必定 是 , 他 没有 把 他 的 公理 看 作 是 词 的 简单 定义 ， 
他 赋予 Menge 这 个 词 以 直觉 意义 ,这 种 意义 在 他 所 有 陈述 之 前 就 
存在 着 , 尽管 该 意义 与 通常 的 意义 有 某 种 差别 。 当 探讨 作者 在 他 
的 论证 中 对 它 的 用 法 时 , 就 不 可 能 不 注意 到 这 一 点 。Menge 是 我 
们 能 够 推论 的 某 种 东西 ; 它 在 一 定 程度 是 某 种 固定 的 、 不 可 改变 的 
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东西 。 为 了 确定 一 个 集 即 Menge, 确定 无 论 什 么 集合 ,总 是 要 进行 


分 类 , 总 是 要 把 属于 这 个 集 的 对 象 与 不 是 它 的 部 分 的 对 象 分 离开 


来 。 如 果 相 应 的 分 类 不 是 断言 的 ,那么 我 们 将 说 , 这 个 集 不 是 一 个 
Menge; 如 果 这 种 分 类 是 断言 的 ,或 者 如 果 它 就 像 它 曾经 是 的 那样 
是 可 能 加 以 推论 的 ,那么 它 就 是 一 个 Menge。 

如 果 我 们 排斥 第 八 个 公理 , 正 是 因为 无 论 任 何 对 象 都 宣 无 疑 
问 地 形成 集合 ,但 却 是 永远 不 封闭 的 集合 ;其 顺序 能 够 在 任何 时 刻 
通过 添加 意 想不到 的 元 素 而 被 推翻 。 它 是 一 个 非 断 言 的 集合 , 相 
反 地 , 当 我 们 说 , 例如 对 于 每 一 个 Menge T, 总 是 相应 地 存在 着 另 


一 个 用 这 种 或 那 种 方式 定义 的 Menge UT 或 ST, 我 们 宣称 , 这 个 


定义 是 断言 的 ,或 者 我 们 有 权 像 它 曾 经 是 的 那样 去 行动 。 

这 里 是 说 在 策 默 罗 先生 的 下 述 理论 中 起 基本 作用 的 区 分 的 地 
方 了 , 策 默 罗 理 论说 : “这样 一 个 问题 或 陈述 五 可 以 称 之 为 确定 
的 , 即 关 于 这 个 域 的 基本 关系 的 有 效 性 和 无 效 性 能 够 毫 无 任意 性 
地 由 公理 和 普遍 有 效 的 逻辑 规律 区 分 开 来 “确定 的 ” (definit)* 
这 个 词 在 这 里 似乎 合理 地 与 “断言 的 ”一 词 同 义 。 但 是 , 策 默 罗 先 
生 对 它 所 作 的 使 用 表明 , 同 义 并 不 是 完全 的 。 因 此 让 我 们 设想 , 例 
如 ,这 个 问题 EE 如 下 :Menge M 的 某 一 元 素 与 同一 . Menge 的 所 有 
其 他 元 素 具 有 某 种 关系 吗 ? 我 们 同意 说 我 们 必须 回答 是 的 所 有 元 
素 形 成 一 个 类 K 吗 ? 至 于 我 , 我 赞同 罗素 先生 的 观点 , 也 认为 这 
样 一 个 问题 不 是 断言 的 ;因为 .M 的 其 他 元 素 是 无 限 的 ,因为 可 以 
不 断 地 引入 新 的 元 素 , 因为 在 引入 的 新 元 素 中 可 能 存在 其 定义 包 
合 类 K 的 概念 的 某 些 元 素 , 也 就 是 说 , 包含 着 具有 特性 E 的 元 素 
集 的 概念 。 对 于 策 默 罗 先 生来 说 ， 在 我 没有 精确 认识 在 确定 的 问 


题 和 不 是 确定 的 问题 之 间 存在 着 严格 分 界 的 情况 下 , 这 个 问题 可 


* definit 是 德语 词 。 一 一 中 译 者 
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能 是 确定 的 。 对 他 来 说 ,情况 似乎 是 ,为 了 知道 一 个 元 素 相 对 于 
M 的 所 有 其 他 元 素 是 否 具 有 特性 EE, 只 朗 检 验 它 相对 于 它们 中 的 
每 一 个 是 否 具有 特性 五 就 足够 了 。 如 果 该 问题 相对 于 它 的 每 一 
是 如 此 。， 

正 是 在 这 里 ,在 我 们 的 观点 中 出 现 了 分 上 收 。 策 默 罗 先生 不 容 
许 他 自己 考虑 所 有 满足 某 一 条 件 的 对 象 的 集 , 因为 在 他 看 来 , 似乎 
这 个 集 永 远 不 是 封闭 的 ;引入 新 对 象 总 是 可 能 的 。 另 一 方面 ,在 谈 
到 是 某 一 Menge M 的 一 部 分 而 且 也 满足 某 一 条 件 的 对 象 的 集 时 ， 
他 毫 不 跨 踏 。 对 他 来 说 , 情况 似乎 是 ,人 们 在 不 具有 集 的 所 有 元 素 
的 同时 是 不 可 能 具有 Menge 的 。 在 这 些 元 素 中 , 他 将 选择 满足 给 
定 条 件 的 元 素 , 他 将 能 够 十 分 沉着 地 作出 这 一 选择 , 而 不 担心 被 新 
的 未曾 料 到 的 元 素 的 引入 所 扰乱 , 因为 他 手头 已 经 拥有 所 有 这 些 
元 素 。 由 于 预先 假定 了 这 个 Menge M, 他 筑 起 了 一 道 围墙 , 不 让 
来 日 外 部 的 入 侵 者 奖 入 。 但 是 ,他 没有 询问 , 是否 存在 着 他 把 其 圈 
进 他 的 围墙 内 的 内 部 入 侵 者 昵 9 如 果 Menge M 具有 无 限 数目 的 
元 素 , 那 么 这 并 不 意味 着 这 些 元 素 能 够 被 想象 为 预先 同时 存在 着 ， 
而 是 意味 者 新 元 素 有 可 能 不 断 地 产生 ;它们 将 在 墙 内 产生 而 不 是 
在 墙 外 产生 ;这 就 是 一 切 。 当 我 说 所 有 的 整数 时 , 我 意味 着 所 有 已 
经 被 发 明 出 来 的 整数 和 所 有 将 有 一 天 能 够 被 发 明 出 来 的 整数 。 当 
我 说 空间 中 的 所 有 点 时 , 我 意味 着 所 有 其 坐标 能 够 用 有 理 数 、 或 用 
代数 数 、 或 用 积分 ` 或 用 任何 其 他 能 够 被 发 明 出 来 的 方法 描述 的 
点 。 正 是 这 个 “能 够 ”, 就 是 无 限 。 但 是 ,有 可 能 发 明 出 将 能 够 用 许 
多 方法 来 定义 的 一 些 东 西 ,如果 我 们 把 我 们 不 久 前 所 作 的 归 诸 于 
我 们 的 问题 E 和 我 们 的 类 K ,那么 每 当 M 的 新 元 素 被 定义 , 问题 
E 会 再 次 产生 ;因为 在 我 们 能 够 定义 的 元 素 中 , 将 存在 着 一 些 其 
定义 依赖 这 个 类 K 的 元 素 。 以 致 于 没有 可 能 避免 循环 论证 。 
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这 就 是 策 默 罗 先生 的 公理 为 什么 不 可 能 使 我 感到 满意 的 原 
因 。 在 我 看 来 , 它们 不 仅 不 是 明显 的 ,而 且 当 有 人 问 我 它们 是 否 摆 
脱 了 矛盾 时 ,我 将 不 知道 回答 什么 。 作 者 认为 ,他 通过 握 弃 任何 超 
越 于 网 Menge 的 限制 的 思辩， 正在 避免 最 大 基数 的 悖 论 。 他 认为 
他 仅仅 通过 询问 那些 是 确定 的 问题 ， 正在 避免 理 查 德 (Richard) 的 
悖 论 ; 按 照 他 附加 于 这 一 表述 的 意义 ， 这 排除 关于 能 够 用 有 限 数 目 
的 词 来 定义 的 对 象 的 一 切 考 虑 。 但 是 , 尽管 他 谨慎 地 关上 了 他 的 
羊 图 ,我 不 敢 担 保 , 他 没有 放 进 想 要 吃 羊 的 狼 。 只 有 他 证 明和 他 免除 
了 工 盾 ,我 才 会 感到 安心 ;我 只 是 非常 清楚 地 知道 ,他 不 能 这 样 作 ， 
因为 这 有 必要 引用 归纳 法 原理 , 他 对 归纳 法 原理 并 不 怀疑 ,但 他 后 
来 提议 对 此 进行 证 明 。 他 应 当 忽 略 了 它 ; 这 可 能 以 逻辑 错误 为 代 
价 , 但 是 我 们 至 少 会 确信 它 。 


6. 无 限 的 作用 


关于 不 能 够 用 有 限 数目 的 词 来 定义 的 对 象 的 推理 是 可 能 的 
吗 ? 其 至 表达 它们 和 了 解 我 们 正在 谈论 的 东西 以 及 不 说 无 意义 的 
空话 是 可 能 的 吗 ? 或 者 , 相反 地 , 它们 必须 被 看 作 是 不 可 思议 的 
吗 ? 至 于 我 ,我 毫 不 狂 耶 地 回答 , 它们 只 不 过 是 碟 无 而 已 。 

我 们 在 任何 时 候 遇 到 的 所 有 对 象 要 末 是 用 有 限 数目 的 词 来 定 
义 的 ,要 末 仅 仅 是 不 完全 地 被 确定 的 , 依然 与 许多 其 他 对 象 不 可 区 
分 ;只 有 在 我 们 把 它们 和 与 它们 相 混 的 其 他 对 象 区 分 开 来 后 , 我们 
才能 够 恰当 地 进行 推理 ;也 就 是 说 , 只 有 当 我 们 成 功 地 用 有 限 数目 
的 词 来 定义 它们 时 。 

如 果 我 们 考虑 一 个 集 , 并 且 我 们 希望 定义 其 中 的 不 同 元 素 , 那 
么 这 个 定义 能 够 目 然 地 被 分 为 两 部 分 ;该 定义 的 第 一 部 分 对 该 集 
的 所 有 元 素 都 共同 适用 , 它 将 引导 我 们 把 它们 与 这 个 集 不 相 容 的 
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元 素 区 别 开 来 ;这 将 是 该 集 的 定义 ;第 二 部 分 将 引导 我 们 把 该 集 的 
不 同 元 素 彼此 区 别 开 来 。 

这 两 部 分 中 的 每 一 个 将 由 有 限 数 目的 词 构 成 。 如 果 我 们 表达 
其 定义 是 已 知 的 一 个 集 的 所 有 元 素 ,那么 我 们 希望 表达 满足 该 定 
义 第 一 部 分 的 所 有 对 象 , 我 们 将 借助 于 由 我 们 可 以 希望 的 任何 有 
限 数目 的 词组 成 的 语句 成 功 地 定义 它们 。 只 有 该 定义 的 头 半 部 已 
知 , 你 然后 才能 够 通过 选择 你 喜欢 的 下 半 部 来 完成 它 ; 但 是 , 你 必 
须 完成 它 。 如 果 我 就 集 的 所 有 对 象 陈 述 了 一 个 命题 , 那么 我 意味 
着 ,要 是 一 个 对 象 满足 该 定义 的 第 一 部 分 ,那么 就 这 个 对 象 而 论 ， 
该 命题 将 依然 为 真 , 不管 你 描述 第 二 部 分 的 方式 如 何 。 但 是 ,如 果 
你 像 你 可 以 希望 地 那样 能 够 陈述 它 , 那 你 陈述 它 就 是 必要 的 ; 否 
则 , 该 对 象 就 可 能 是 不 可 思议 的 ,该 命题 就 会 没有 意义 。 

对 这 种 观点 提出 几 点 反对 意见 并 不 是 不 可 能 的 , 实际 上 已 经 
这 样 作 了 。 由 有 限 数 目的 词 构成 的 语句 总 是 能 够 编 上 号 码 , 因为 
例如 可 以 按照 字母 顺序 把 它们 分 类 。 如 果 所 有 可 想象 的 对 象 必 须 
用 这 样 的 语句 来 定义 ,那么 也 可 以 给 它们 编号 。 因 此 ,没有 比 现 有 
的 整数 更 可 信和 的 对 象 了 ;如 果 我 们 考虑 空间 , 例如 , 如 果 我 们 从 其 
中 排除 不 能 够 用 有 限 数 目的 词 定 义 的 、 绝 对 女 无 的 点 ,那么 依然 存 
在 的 点 并 不 比 现 有 的 整数 更 多 些 。 康 托 尔 证 明了 对 立 面 。 

这 仅仅 是 错觉 而 已 。 要 通过 用 来 定义 空间 中 的 点 的 语句 来 描 
述 空间 的 点 ,要 按照 形成 这 些 语句 的 字母 把 这 些 语句 和 相应 的 点 
进行 分 类 ,这 就 是 要 构造 一 种 不 是 断言 的 分 类 方法 , 这 种 分 类 方法 
要 承担 我 在 本 章 开 头 所 提 到 的 所 有 的 不 便 、 所 有 不 合 逻 辑 的 推论 
和 所 有 的 怪 论 。 康 托 尔 究 竞 意 指 什么 ,他 实际 上 究竟 证 明了 什么 ? 
在 整数 和 能 用 有 限 数目 的 词 来 定义 的 空间 的 点 中 , 不 可 能 发 现 满 
足下 述 条 件 的 对 应 规律 
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1. 这 个 规律 能 够 用 有 限 数 ,目的 词 来 陈述 。 

2. 给 定 任何 整数 , 可 以 在 空间 中 找到 对 应 的 点 ,这 个 点 将 被 
完全 确定 ,之 无 玻 义 ;这 个 点 的 定义 由 两 部 分 组 成 , 即 整数 的 定义 
和 对 应 规律 的 陈述 , 它们 能 够 被 归结 为 有 限 数目 的 词 ,因为 这 个 整 
数 能 够 用 有 限 数 目的 词 来 定义 ， 而 对 应 规律 能 够 用 有 限 数 目的 词 
来 陈述 。 

3. 给 定 空间 中 的 点 P, 我 假定 用 有 限 数 目的 词 定 义 该 点 (我 
自己 没有 氛 弃 使 用 这 个 宗 义 与 对 应 规律 本 身 的 关联 ,这 在 康 托 尔 
的 证 明 中 是 必 不 可 少 的 ), 那么 将 存在 一 个 整数 , 该 整数 将 训 无 歧 
义 地 用 对 应 规律 的 陈述 和 点 P 的 定义 来 确定 。 

4. 对 应 规律 必须 是 断言 的 ,也 就 是 说 , 如果 使 点 PP 对 应 于 一 
个 整数 , 那么 当 在 空间 中 引入 新 点 时 , 必须 仍然 使 这 个 点 P 对 应 
于 同一 个 整数 。 那 就 是 康 托 尔 所 证 明 的 东西 ,这 依然 保持 为 真 。 
我 们 注意 到 包含 在 这 个 简短 命题 中 的 复杂 意义 ;空间 中 点 的 基数 
比 整 数 的 基数 大 。 


于 是 , 我 们 不 得 不 作出 什么 结论 呢 ? 每 一 个 数学 定理 必须 能 
够 加 以 验证 。 当 我 陈述 这 个 定理 时 ,我 宣称 , 我 将 试图 对 它 进行 的 
所 有 验证 都 会 成 功 ;即使 这 些 证 明之 一 需要 超过 一 个 人 的 能 力 的 
艰辛 工作 , 我 断言 ,如果 许多 代 人 一 一 即使 需要 一 百代 人 一 一 认为 
着 手 进行 这 种 验证 是 恰当 的 , 它 将 依然 会 成 功 。 该 定理 没有 其 他 
意义 , 如 果 我 们 在 它 的 陈述 中 提 到 无 限 的 数目 , 那么 这 将 仍 为 真 。 
但 是 , 由 于 验证 仅 能 够 适用 于 有 限 的 数目 , 所 以 由 此 可 得 , 每 一 个 
关于 无 限 数 的 定理 , 或 者 特别 是 所 谓 的 无 限 集 , 或 超 限 基数 , 或 起 
限 序数 等 等 , 只 能 是 陈述 有 限 数目 的 命题 的 简明 方式 。 如 果 它 不 
是 这 样 ,这 个 定理 将 不 是 可 验证 的 ,而且 如 果 它 是 不 可 验证 的 , 它 
将 是 无 意义 的 。 
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由 此 可 得 ,不 可 能 存在 任何 关于 无 限 数 的 明显 的 公理 ;无 限 数 
的 每 一 个 特性 无 非 是 有 限 数 的 特性 的 翻译 。 正 是 后 者 , 它 可 以 是 
明显 的 , 而且 也 许 有 必要 通过 把 前 者 与 后 者 进行 比较 和 通过 表明 63 
翻译 是 严格 的 来 证 明 前 者 。 


7. 小 结 : 


导致 某 些 逻辑 学 家 的 悖 论 是 由 这 样 的 事实 引起 的 :他 们 不 能 
避免 某 些 循环 论证 。 当 他 们 考虑 有 限 的 集合 时 ,就 发 生 这 种 情况 ， 
但 是 当 他 们 对 处 理 无 限 集合 提出 要 求 时 , 这 种 情况 会 更 为 经 常 得 
多 地 发 生 。 在 第 一 种 情况 下 , 他 们 能 够 容易 地 逃 出 他 们 落 入 的 陷 
阱 ;或 者 , 更 严格 地 讲 , 他 们 自己 设置 了 他 们 选 好 要 落 入 的 陷阱 ,他 
们 甚至 被 迫 十 分 小 心地 不 错过 这 个 陷阱 ; 简 而 言 之 , 在 这 种 情况 
下 , 悖 论 只 不 过 是 游戏 而 已 。 由 无 限 概念 产生 出 来 的 悖 论 是 十 分 
不 同 的 ;逻辑 学 家 在 没有 故意 设置 它 的 情况 下 落 入 其 中 是 经 常 发 
生 的 ,即使 预先 告诫 了 , 他 们 还 是 感到 不 安 。 

由 于 不 止 一 个 充分 的 理由 ;作出 解决 这 些 困 难 的 尝试 是 有 趣 
的 ,但 是 这 些 尝试 并 不 完全 令 人 满意 。 策 默 罗 先 生 想 构造 一 个 无 
缺陷 的 公理 系统 ;可 是 , 这 些 公理 仅仅 能 够 被 视 为 任意 的 规定 , 因 
为 有 必要 证 明 这 些 规 定 不 是 互相 矛盾 的 , 而 且 进 行 一 次 全 面 大 扫 
除 后 再 没有 留 下 任何 作为 这 样 的 证 明 的 基础 的 东西 。 因 此 , 必须 
使 这 些 公理 是 自明 的 。 现 在 , 它们 通过 什么 机 制 被 构造 出 来 ? 这 
些 被 采纳 的 公理 对 有 限 的 集合 为 真 ;它们 不 能 被 推广 到 所 有 无 限 
的 集合 , 这 种 推广 只 有 对 它们 之 中 或 多 或 少 任意 地 选择 的 某 个 数 
目 才能 进行 。 而 且 , 在 我 看 来 , 正如 我 在 上 面 所 说 的 , 没有 一 个 关 
于 无 限 集合 的 命题 能 够 在 直 党 上 是 明显 的 。 

罗素 先生 比较 清楚 地 认识 到 要 克服 的 困难 的 本 性 。 无 论 邵 
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何 ,他 没有 完全 克服 他 , 因为 他 的 类 型 谱系 假定 , 序数 理论 已 被 阐 
明 。 
至 于 我 ,我 可 以 提出 ,我们 受 下 述 法 则 的 指导 ， 


1. 永远 不 考虑 任何 除了 能 够 用 有 限 数目 的 词 定义 的 对 象 。 

2. 永远 不 忽略 这 样 的 事实 :每 一 个 关于 无 限 的 命题 必须 是 关 
于 有 限 的 命题 的 翻译 和 精确 陈述 。 

3. 避免 非 断 言 的 分 类 和 定义 。 


64 迄今 提 到 的 所 有 研究 工作 者 都 有 共同 的 特征 。 他 们 打算 把 数 
学 教 给 还 不 了 解 在 无 限 和 有 限 之 间 存 在 区 别 的 学 生 ; 他 们 没有 很 
快 教 给 学 生 这 一 区 别 由 什么 组 成 ;他 们 在 开始 不 涉及 这 种 区 分 的 
情况 下 教 给 学 生 关于 无 限 所 能 了 解 的 一 切 。 再 者 ,在 他 们 使 学 生 
提 游 的 遥远 领域 , 他 们 向 学 生 指明 隐藏 有 限 数 的 小 角落 。 

对 我 来 说 , 这 似乎 是 心理 上 的 虚伪 ;人 类 的 心智 自然 不 会 以 这 
种 方式 进行 ,尽管 我 们 可 以 使 我 们 自己 摆脱 困境 而 没有 过 多 的 自 
相 牙 盾 的 灾难 , 可 是 这 种 方法 却 不 能 不 与 健全 的 心理 学 相对 立 。 

罗素 先生 无 疑 将 告诉 我 , 它 并 不 是 心理 学 问题 ,而 是 逻辑 和 认 
识 论 问题 ;而 我 将 被 导致 回答 , 不 存在 独立 于 心理 学 的 逻辑 和 认识 
论 ; 表 明 这 种 信念 也 许 将 结束 这 场 讨论 , 因为 它 将 使 不 可 弥补 的 观 
点 分 歧 变 得 明显 起 来 。 
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几 年 前 , 我 有 机 会 提出 了 某 些 关 于 无 限 的 逻辑 的 观念 ,谈论 了 
无 限 在 数学 中 的 作用 和 自 康 托 尔 以 来 由 它 所 构成 的 应 用 。 我 解释 
过 ,我 为 什么 不 认为 菜 些 推理 方法 是 合理 的 , 而 许多 著名 的 数学 家 
却 相信 它们 可 以 使 用 .号 不 用 说 , 我 招来 了 一 些 尖锐 的 答辩 。 这 些 
数学 家 不 相信 他 们 错 了 ;他 们 坚信 他 们 有 权 作 他 们 曾经 作 过 的 事 
情 。 讨 论 拖 了 下 去 ,这 并 不 是 因为 不 断 地 提出 了 新 的 论据 , 而 是 因 
为 我 们 继续 在 同一 个 圈子 里 团团 转 , 每 个 人 都 重复 着 他 刚刚 说 过 
-的话 , 似乎 没有 昕 到 对 手 已 经 说 过 什么 。 在 每 一 个 场合 , 我 都 要 就 
所 争论 的 原理 提出 新 的 证 据 , 可 以 说 是 为 了 不 致 遭 到 大 家 反对 ;但 
是 , 这 种 证 据 总 是 相同 的 , 几乎 未 加 修改 。 因 此 没有 得 出 结论 。 假 
如 我 说 我 感到 意外 的 话 , 那 是 传达 了 假象 , 其 实 我 的 心理 是 亮 堂 
的 。 

在 这 些 条 件 下 , 再 次 重复 同样 的 论据 似乎 是 不 可 取 的 ,我 可 以 
给 这 些 论据 以 新 的 形式 , 但 却 基 本 上 不 会 改变 它们 , 因为 在 我 看 来 
好 像 是 我 的 对 手 甚至 没有 试图 去 拒绝 它们 。 寻 求 造 成 这 种 截然 不 
同 的 观点 的 智力 差别 的 起 源 似乎 是 可 取 的 。 我 刚刚 说 过 , 这 些 不 
能 缩小 的 分 时 并 不 使 我 感到 惊讶 , 我 从 一 并 始 就 已 经 预见 到 分 歧 。 
但 是 , 这 并 未 免除 我 们 寻求 解释 ;在 反复 经 验 之 后 , 预见 事实 是 可 
能 的 , 还 被 索 紧 催 副 着 要 去 解释 它 。 

因此 ,让 我 们 尝试 从 纯粹 客观 的 观点 来 研究 一 下 两 个 对 立 学 
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派 的 心理 学 , 就 好 像 我 们 自己 不 是 这 两 个 学 派 的 成 员 , 就 好 像 我 们 
正在 讲述 两 窜 蚂 蚁 打仗 一 样 。 首 先 , 我 们 将 看 到 ,数学 家 在 他 们 考 
虑 无 限 的 方式 方面 存在 着 两 种 对 立 的 倾向 。 在 一 些 数学 家 看 来 ， 
无 限 是 由 有 限 导 出 的 ;无 限 之 所 以 存在 ,是 因为 有 无 限 多 可 能 的 有 
限 事物 。 对 另 一 些 数 学 家 来 说 , 无 限 在 有 限 之 前 就 存在 着 ;有 限 是 
从 无 限 切 下 一 小 段 而 得 到 的 。 

一 个 定理 必须 能 够 证 明 , 但 是 由 于 我 们 自己 是 有 限 的 , 我 们 只 
能 够 处 理 有 限 的 对 象 。 这 样 一 来 ,即使 无 限 的 概念 在 定理 的 陈述 
中 起 作用 , 但 是 在 证 明 中 必须 不 涉及 它 ; 否 则 , 这 种 证 明 将 是 不 可 
能 的 。 我 将 引用 下 面 的 定理 作为 一 个 例子 :素数 集 无 界 ;级 数 
3Z1/ 2? 是 收敛 的 等 等 。 这 些 例子 中 的 每 一 个 都 能 够 化 为 只 包含 有 
限 数 的 等 式 和 不 等 式 。 这 些 定理 带 有 无 限 的 特征 , 并 不 是 因为 一 
种 可 能 的 证 明 本 身 带 有 无 限 的 特征 , 而 是 因为 可 能 的 证 明 在 数目 
上 是 无 限 的 。 

在 陈述 定理 时 , 我 断言 它 的 所 有 证 明 将 为 真 。 这 被 理解 为 , 并 
非 所 有 的 证 明 全 部 给 出 了 。 还 有 一 些 我 认为 是 可 能 的 证 明 , 因为 
它们 大 概 只 需要 有 限 长 的 时 间 , 但 是 它们 实际 上 是 不 可 能 的 , 由 于 
它们 可 能 需要 多 年 的 工作 。 我 相信 , 要 是 我 们 能 够 设想 一 些 富有 
而 曼 岁 的 人 (他 们 足以 雇用 充分 多 的 帮手 ) 企 图 完成 它 , 那 就 好 了 。 
但 是 , 作为 定理 证 明 的 真正 目的 , 它 又 使 这 种 故事 变 得 没有 必要 。 

不 能 得 出 任何 可 验证 结论 的 定理 有 意义 吗 ? 或 者 , 更 普遍 地 
讲 , 任何 定理 除了 与 它 有 关 的 证 明 外 还 有 意义 吗 ? 这 正 是 数学 家 
有 分 野 的 地 方 。 第 一 个 学 派 的 那些 数学 家 说 没有 , 我 将 称 他 们 为 
给 他 们 以 验证 它 的 方法 的 情况 下 而 引起 他 们 的 注意 时 , 他 们 在 其 
中 看 到 的 只 是 不 可 理解 的 元 词 袭 句 。 他 们 愿意 考虑 的 只 是 能 够 用 
有 限 数目 的 词 定 义 的 对 象 。 在 一 个 论据 中 , 当 提 到 作为 满足 某 些 
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条 件 的 对 象 A 时 , 他 们 理解 满足 这 些 条 件 的 对 象 , 不 管用 来 完成 
它 的 定义 的 词汇 可 能 是 什么 ,尽管 这 些 词 在 数目 上 是 有 限 的 。 

另 一 个 学 派 的 数学 家 不 想 承 认 这 一 点 , 我 将 把 他 们 简称 为 康 
托 尔 主义 者 。 一 个 人 不 管 他 多 么 健谈 , 他 在 他 的 一 生 中 也 不 能 说 
十 亿 以 上 的 词汇 。 因 此 ,我们 将 从 科学 中 排除 其 定义 包含 十 亿 零 
一 个 词 的 对 象 吗 ?” 如 果 我 们 不 排除 它们 , 我 们 为 什么 要 排除 那些 
只 能 够 用 无 限 数目 的 词 定义 的 对 象 呢 , 这 是 由 于 第 一 类 定义 的 表 
述 象 第 二 类 定义 的 表述 一 样 超越 了 人 类 的 范围 吗 ? 

不 难 理解 ,这 个 论据 使 实用 主义 者 大 为 扫兴 ;不 管 一 个 人 多 么 
健谈 , 人 类 还 将 更 为 健谈 , 因为 我 们 不 知道 人 类 将 延续 多 么 长 的 时 
间 , 我 们 不 能 预先 限制 人 类 的 研究 范围 。 我 们 仅仅 知道 ,这 个 范围 
将 总 是 有 限 的 ;即使 我 们 也 许 能 够 确定 人 类 消亡 的 日 期 ,但 是 还 有 
其 他 天 体 上 的 智慧 生物 ,能够 继续 从 事 在 地 球 上 包 下 的 未 完成 的 
工作 。 而 且 , 实用 主义 者 在 设想 比 我 们 更 健谈 , 而 且 还 保留 着 某 些 
人 性 的 人 类 时 ,他 们 也 许 并 不 疑虑 不 安 ;他 们 不 愿 就 关于 在 有 限 长 
的 时 间 内 能 够 思考 无 限 多 词汇 的 一 些 无 限 健谈 的 神灵 的 假说 进行 
争论 。 另 一 方面 ,其 他 人 认为 ,客体 与 能 够 谈论 或 思考 它们 的 任何 
人 类 或 任何 神灵 无 关 地 大 量 存在 着 ;我 们 能 够 在 这 种 贮存 中 自由 
地 选择 ;我 们 无 疑 没有 足够 的 和 欲望 或 充裕 的 金钱 来 购买 每 一 样 东 
西 ; 但 是 库存 货物 却 与 买主 的 资财 毫 不 相干 。 在 细节 上 的 所 有 各 
种 分 歧 就 起 因 于 这 种 最 初 的 误解。 

让 我 们 以 策 默 罗 定理 为 例 , 按照 该 定理 , 空间 能 够 变换 为 良 序 
集 。 康 托 尔 主义 者 将 被 证 明 的 严格 、 真 实 或 明显 所 迷 住 。 实 用 主 
义 者 将 回答 ， 

“你 说 你 能 把 空间 变换 为 良 序 集 。 好 吧 , 变换 它 !1” 

“ 那 需要 花费 很 长 时 间 。” 

“那么 , 你 至 少 要 向 我 们 证 明 , 某 个 有 足够 的 时 间 和 耐性 的 人 
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能 完成 这 种 变换 。” 

“不 ,我 不 能 证 明 , 因为 实行 变换 的 操作 数目 是 无 限 的 ; 它 其 至 
比 阿 列 夫 零 (Aleph-zero) 还 要 多 。” 

“你 能 够 指出 容许 空间 是 良 序 的 定律 如 何 用 有 限 数目 的 词 来 
描述 吗 ?” 

“不 能 ”。 

于 是 实用 主义 者 得 出 结论 :该 定理 或 者 没有 意义 , 或 者 为 假 ， 
或 者 至 少 未 被 证 明 。 

实用 主义 者 采用 外 延 的 观点 , 康 托 尔 主义 者 采用 内 涵 的 观点 。 
当 涉 及 到 一 个 有 限 的 集合 时 , 这 种 区 分 只 有 对 形式 逻辑 理论 家 来 
说 才 是 有 意义 的 ;但 是 , 当 涉 及 到 无 限 的 集合 时 , 这 种 区 分 对 我 们 
来 说 似乎 具有 更 深远 的 意义 。 如 果 我 们 采用 外 延 的 观点 , 那么 集 
合 可 以 通过 新 数 的 相继 添加 而 形成 ;我 们 能 够 把 旧 对 象 结合 起 来 
构造 新 对 象 , 然后 用 这 些 新 对 象 构造 更 新 的 对 象 ; 如 果 集 合 是 无 限 
的 , 正 是 因为 不 存在 停 下 来 的 理由 。 

另 一 方面 , 从 内 涵 的 观点 来 看 , 我 们 从 其 中 具有 预先 存在 的 对 
象 的 集合 开始 , 这 些 对 象 乍 看 起 来 似乎 是 没有 区 别 的 , 但 是 我 们 最 
终 能 分 辨 出 它们 中 的 几 个 ,因为 我 们 标记 了 它们 ,并 且 把 它们 排列 
在 抽 层 里 。 但 是 ,对 象 在 标记 前 就 存在 着 , 集合 也 会 存在 ,即使 也 
许 没 有 把 它们 进行 分 类 的 管理 员 。 

对 于 康 托 尔 主义 者 来 说 , 基数 的 概念 没有 包含 任何 秘密 。 当 
两 个 集合 能 够 排列 在 相同 的 抽 层 时 , 它们 就 具有 相同 的 基数 ;事情 
不 会 更 容易 了 , 由 于 两 个 集合 预先 存在 着 , 同样 可 以 认为 与 负 有 排 
列 对 象 任务 的 管理 员 无 关 的 抽 屠 内 的 集合 预先 存在 着 。 对 于 实用 
主义 者 来 说 , 情况 并 非 如 此 。 集 合 没有 预先 存在 ; 它 每 天 都 增长 
着 ;新 对 象 不 断 地 变 得 与 它 有 关 ， 如 果 不 涉 及 预先 已 经 分 类 的 对 象 
概念 和 它们 分 类 的 方式 , 人 们 也 就 不 能 定义 这 个 集合 。 每 着 一 个 
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新 的 获得 物 时 , 管理 员 都 可 能 被 迫 打 乱 抽 导 ,以便 找 到 一 种 按 适 当 
顺序 配置 它 的 方法 ;两 个 集合 是 否 能 够 排列 在 相同 的 抽 懂 内 , 这 将 
永远 不 会 为 人 所 知 , 因为 总 是 要 担心 , 打 乱 它们 将 是 必要 的 。 

例如 , 实用 主义 只 承认 能 够 用 有 限 数目 的 词 定义 的 对 象 ; 能 够 
用 语句 描述 的 可 能 的 定义 总 是 能 够 用 从 一 到 无 限 的 寻常 数 来 计 
数 。 根 据 这 种 推断 , 也许 只 存在 可 能 的 单 重 无 限 基数 , 即 阿 列 夫 零 
数 。 可 是 ,我 们 为 什么 说 连续 统 的 震 不 是 整数 寡 呢 ? 是 的 ,给 出 我 
们 能 够 用 有 限 数目 的 词 定义 的 空间 中 所 有 点 后 , 我 们 就 能 够 想象 
一 个 定律 ,该 定律 本 身 能 够 用 有 限 数目 的 词 来 描述 , 而 且 能 在 这 些 
词 和 整数 集 之 间 建 立 起 对 应 。 但 是 , 现在 让 我 们 考虑 其 中 包含 着 
这 个 对 应 定律 概念 的 语句 。 不 久 前 ,这 些 语句 没有 意义 , 因为 这 个 
定律 还 没有 被 发 明 出 来 , 它们 不 能 用 来 定义 空间 的 点 。 现 在 ,它们 
已 获得 了 意义 ;它们 将 容许 我 们 定义 空间 的 新 点 。 但 是 , 这 些 新 点 
将 在 已 经 采纳 的 分 类 中 找 不 到 任何 位 置 , 这 将 追 使 我 们 打 乱 它 。 
在 实用 主义 看 来 , 当 我 们 说 连续 统 的 宕 不 是 整数 寡 时 , 我 们 的 意思 
就 是 这 样 。 我 们 意味 着 , 在 这 两 个 集 之 间 不 可 能 建立 摆脱 这 类 混 
乱 的 对 应 定律 ;而 在 涉及 直线 和 平面 的 例子 中 , 就 有 可 能 作 到 这 一 
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其 次 , 实用 主义 者 没有 肯定 , 是否 无 论 什么 集 恰当 地 讲 都 具有 - 


基数 ;或 者 ,给 定 两 个 集 ,是 否 总 有 可 能 知道 ,它们 是 否 具 有 相同 的 
妖 , 或 者 一 个 戎 是 否 比 另 一 个 寡 大 。 从 而 他 们 被 导致 怀疑 阿 列 夫 
(Aleph-one) 的 存在 。 
分 上 暑 的 另 一 个 来 源 起 因 于 构想 定义 的 方式 。 存 在 着 各 类 定 
接 定 义 。 
让 我 们 附带 注意 一 下 ,在 不 能 定义 特殊 的 事物 ,而 只 能 定义 整 
个 种 的 意义 上 , 存在 着 不 完全 的 定义 。 它 们 是 合理 的 ,它们 甚至 是 
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最 为 频繁 使 用 的 定义 。 但 是 在 实用 主义 者 看 来 ,有 必要 在 其 中 理 
解 特殊 对 象 的 集 , 这 些 对 象 满足 该 定义 , 并 且 最 终 能 够 用 有 限 数目 
的 词 来 定义 。 因 为 康 托 尔 主义 者 的 这 种 限制 是 人 为 的 , 而 且 没 有 
意义 。 

如 果 仅 存在 直接 定义 , 那么 纯粹 逻辑 的 重要 性 就 不 可 能 引起 
争议 。 于 是 ,无 论 在 什么 命题 中 ,都 可 能 用 它 的 定义 代 闪 每 一 个 术 
语 。 当 完成 这 种 代替 时 ,要 末 该 命题 不 能 简化 为 等 同 , 从 而 不 能 是 
纯粹 逻辑 证 明 , 要 末 它 能 简化 为 等 同 , 从 而 只 不 过 是 或 多 或 少 精巧 
的 装 起 来 的 同 义 反复 。 

但 是 ,还 有 另外 一 类 定义 , 即 用 公设 来 定义 。 一 般 地 ,我 们 总 


” 是 知道 , 被 定义 的 对 象 属于 一 个 类 ;但 是 , 当 陈 述 特定 的 差别 成 问 


题 时 , 那 就 不 直接 陈述 , 而 借助 于 被 定义 的 对 象 必须 满足 的 “公设 ” 
来 陈述 。 就 这 样 ,数学 家 能 够 借助 于 显 方程 z = f(y) 或 隐 方 程 F 
( 式 , y) = 0 来 定义 量 x。 

只 有 当 所 定义 的 对 象 的 存在 被 证 明 时 , 用 公设 定义 才 有 价值 。 
用 数学 语言 来 说 ,这 意味 着 该 公设 没有 隐 含 矛盾 ;我 们 没有 权利 忽 
略 这 个 条 件 。 要 末 必 须 承 认 , 由 于 一 种 信念 的 作用 , 无 矛盾 是 直观 
真理 .是 公理 一 一 可 是 这 样 就 必须 认 清 我 们 正在 作 的 事情 , 铭记 我 





们 已 经 扩大 了 不 可 证 明 的 公理 的 一 览 表 一 一 要 不 然 就 必须 借助 于 


法 则 或 公设 或 利用 递归 推理 来 构造 形式 证 明 。 尽 管 当 涉及 直接 定 
义 时 这 种 证 明 并 非 不 大 必要 ,但 是 它 一 般 来 说 却 比 较 容易 。 

一 些 实用 主义 者 可 能 更 为 严谨 ;为 了 使 他 们 认为 定义 是 合理 
的 ,在 术语 上 不 导致 耶 盾 是 不 充分 的 ;按照 我 在 上 面试 图 定义 的 他 
们 的 特殊 观点 , 他们 要 求 定 义 要 有 意义 。 

不 管事 情 可 能 怎样 ,在 通过 公设 引入 定义 后 , 逻辑 将 依然 是 无 
结果 的 吗 ? 在 给 定 一 个 命题 后 , 我 们 不 再 能 够 在 其 中 用 定义 代替 
一 个 术语 。 我 们 能 够 作 的 一 切 就 是 在 命题 和 作为 它 的 定义 的 公设 
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之 间 消除 这 个 术语 。 如 果 这 种 操作 是 按照 所 谓 的 逻辑 消去 法 则 进 
行 的 ,那么 它 就 不 会 导致 等 同 , 因为 该 命题 不 能 借助 于 纯粹 逻辑 来 
证 明 。 如 果 它 导致 等 同 , 那 正 是 因为 该 命题 只 不 过 是 同 义 反复 而 
已 。 我 们 不 需要 在 我 们 不 久 前 所 作 的 结论 中 改变 任何 东西 。 

但 是 ,还 有 第 三 类 定义 , 这 是 实用 主义 者 和 康 托 尔 主义 者 之 间 
新 误解 的 起 源 。 这 些 定义 也 是 通过 公设 来 定义 ,但 是 公设 在 这 里 
是 被 定义 的 对 象 和 一 个 类 的 所 有 个 别 对 象 之 间 的 关系 ,被 定义 的 
对 象 本 身 被 假定 是 这 个 类 中 的 一 个 元 (或 者 人 们 假定 它们 本 身 只 
能 够 用 要 被 定义 的 对 象 来 定义 的 那些 对 象 是 这 个 类 的 元 )。 如 果 
我 们 假定 下 述 两 个 公设 , 所 发 生 的 情况 就 是 这 样 。 


X( 被 定义 的 对 象 ) 以 这 样 的 方式 与 类 G 的 所 有 元 有 关 。 
X 是 G 的 元 。 


要 不 然 ,假定 下 述 三 个 公设 : 


X 以 这 样 的 方式 与 类 G 的 所 有 元 有 关 。 
Y 以 这 样 的 方式 与 X 有 关 。 
”是 G 的 元 。 


在 实用 主义 者 看 来 , 这 个 定义 隐 含 着 循环 论证 。 在 不 知道 类 
G 所 有 元 的 情况 下 , 从 而 在 不 知道 这 些 元 之 一 X 的 情况 下 , 就 不 
可 能 定义 X。 康 托 尔 主义 者 不 承认 这 一 点 ;类 G 被 给 定 , 从 而 我 
们 知道 它 的 所 有 元 。 作 为 目的 , 该 定义 仅仅 必须 从 这 些 元 中 区 分 
出 一 个 元 , 它 与 它 的 所 有 同伙 元 具有 所 描述 的 关系 。 

“不 ”, 他 们 的 反对 者 回答 说 :“ 类 的 知识 不 会 导致 你 认识 它 的 
所 有 元 ; 它 只 不 过 向 你 提供 了 构造 所 有 元 的 可 能 性 , 或 者 更 确切 地 
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讲 , 提供 了 构造 你 所 希望 的 那么 多 的 元 的 可 能 性 。 它 们 将 只 有 在 
它们 被 构造 之 后 才 存 在 ;也 就 是 说 ,在 它们 被 定义 之 后 才 存在 ;X 
只 有 借助 于 它 的 定义 才 存在 ,只 有 G 的 所 有 元 , 尤其 是 X 预先 已 
知 , 它 才 具有 意义 。” 他 们 附加 道 ;* 说 下 面 的 这 些 话 可 能 是 无 用 的 ; 
例如 说 什么 用 它 对 于 X 的 关系 来 定义 X 并 不 是 循环 论证 ;说 什么 
总 之 这 个 关系 是 能 够 被 用 来 定义 X 的 公设 ;因为 必须 预先 确定 ， 
这 个 公设 不 隐 含 矛盾 。 但 是 , 那 不 是 通常 在 这 种 类 型 的 定义 中 所 
要 作 的 事情 。 我 们 首先 证 明 , 无 论 类 G 可 以 是 什么 , 假定 所 有 它 
的 元 都 已 知 , 它 也 许 由 于 这 个 类 而 具有 所 述 的 关系 ;也 就 是 说 , 这 
个 对 象 的 存在 并 不 导致 子 盾 。 在 这 里 , 可 能 留 下 来 的 是 要 证 明 , 在 
这 个 对 象 的 存在 和 假说 之 间 没 有 矛盾 , 这 个 对 象 本 身 是 该 类 的 元 。” 

争论 可 能 会 继续 一 个 很 长 的 时 间 ; 但 是 , 我 乐于 强调 的 观点 
是 ,如 果 容 许 这 类 定义 ,那么 逻辑 就 不 再 是 无 结果 的 了 ,而且 证 明 
就 是 用 预定 证 明 命 题 的 方式 来 系统 表述 大 量 论据 , 这 些 命 题 决 不 
是 同 义 反复 ,因为 有 些 人 仍 拿 不 准 它们 是 否 错 了 。 因 此 , 我 们 为 一 
个 词 所 能 具有 的 能 力 而 惊奇 。 在 这 里 ,有 这 样 一 个 对 象 , 在 它 被 合 
名 之 前 ,从 它 之 中 连 什么 东西 也 不 能 推导 出 来 ; 它 所 需要 的 一 切 就 
是 取 个 名 字 , 这 名 字 创造 了 奇迹 。 这 如 何 能 够 发 生 呢 ? 因为 给 它 
取 个 名 字 , 我 们 就 已 隐 含 地 断言 ,该 对 象 确实 存在 着 (也 就 是 说 , 摆 
脱 了 所 有 了 矛盾 ), 它 完 全 被 确定 了 。 但 是 , 在 实用 主义 者 看 来 , 我们 
根本 不 知道 这 一 点 。 事 实 上 , 使 这 个 证 明 变 得 毫 无 结果 的 机 制 是 
什么 呢 ? 那 是 很 简单 的 ;我 们 假定 , 被 证 明 的 命题 为 假 , 我 们 证 明 
这 导致 与 对 象 X 存在 的 事实 相 矛 盾 。 只 要 我 们 肯定 它 的 存在 , 而 
且 只 要 我 们 知道 该 对 象 完全 被 确定 了 , 这 就 是 合理 的 。 实 际 上 , 要 
是 X 是 通过 定义 从 类 G 推出 就 行 了 ;其 次 ,要 是 类 G 是 通过 包括 
对 象 X 和 能 够 从 类 G 中 推导 出 的 所 有 其 他 元 在 内 而 变 得 完全 就 
行 了 ;如 果 这 样 而 变 得 完全 的 类 称 为 G" ,如果 我 们 把 能 够 通过 定 
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义 、 并 且 用 与 X 从 G 推导 出 来 的 同一 方式 而 从 G 推导 出 的 元 称 


为 X“ ,那么 就 必须 确信 X “等同 于 X。 如 果 情 况 并 非 如 此 , 如果 通 
过 假定 被 证 明 的 命题 为 假 , 我 们 便 被 引导 到 两 个 矛盾 的 陈述 
0OI(X)=0， gp2(X)=0, 
那么 ,我 们 怎样 才 会 知道 ,在 两 个 陈述 中 所 涉及 的 是 同一 个 X 呢 ? 
如 果 X 包含 在 一 个 陈述 中 ,而 X 包含 在 另 一 个 陈述 中 ,那么 两 个 
命题 就 可 写成 
pi(X)=0, pa(X )=0， 
一 般 说 来 ,它们 不 再 是 予 盾 的 。 

为 什么 实用 主义 者 因此 会 提出 这 种 异议 呢 ?” 因 为 对 于 他 们 来 
说 ,类 G 似乎 只 是 能 够 无 限 增 加 的 集合 , 无 论 何 时 新 的 元 都 能 形 
成 ,它们 具有 适当 的 特征 。 于 是 , G 从 来 也 不 能 像 康 托 尔 主义 者 
所 作 的 那样 不 可 改变 地 被 安排 , 从 而 我 们 无 法 肯定 , 借助 于 新 的 附 
加 物 它 将 不 变 为 G“。 

我 力求 尽 可 能 清楚 、 尽 可 能 公正 地 解释 两 个 学 派 数学 家 的 分 
层 的 本 质 。 对 我 来 说 ,这 似乎 是 我 们 已 经 能 够 领悟 出 的 真正 的 原 
因 。 两 个 学 派 的 科学 家 具有 对 立 的 思想 倾向 。 我 称 之 为 实用 主义 
的 那些 人 是 观众 论 者 , 而 康 托 尔 主义 者 是 实在 论 者 。 

存在 着 一 种 能 够 证 实 这 种 观点 的 东西 。 我 们 看 到 , 正如 我 所 
说 的 , 康 托 尔 主义 者 (让 我 使 用 这 个 方便 的 术语 吧 , 尽管 我 在 这 里 
不 希望 谈论 步 康 托 尔 后 侍 的 数学 家 , 甚至 也 许 不 想 谈 论 那 些 认为 
他 们 与 康 托 尔 一 致 的 哲学 家 , 而 只 想 谈 谈 在 独立 的 形式 方面 具有 
同一 倾向 的 人 ) 不 断 地 谈 到 认识 论 , 即 科学 的 科学 。 这 种 认识 论 完 
全 与 心理 学 无 关 , 这 一 点 已 被 充分 地 理解 ;也 就 是 说 , 它 必 须 告 诉 
我 们 , 假使 没有 科学 家 的 话 , 究竟 科学 是 什么 ;我 们 必须 研究 科学 ， 
这 当然 没有 假定 不 存在 科学 家 , 但 至 少 是 没有 假定 存在 科学 家 。 
于 是 ,不 仅 目 然 是 独立 于 试图 研究 它 的 物理 学 家 的 实在 , 而且 物理 
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学 本 身 也 是 一 种 实在 , 即使 没有 物理 学 家 , 它 也 存在 着 。 事 实 上 ， 
这 就 是 实在 论 。 

实用 主义 者 为 什么 不 表 容 许 不 能 用 有 限 数 目的 词 来 定义 的 对 
象 呢 ?这 是 因为 他 们 认为 ,对 象 只 有 在 它 能 用 心智 构想 时 才 存 在 ， 
对 象 不 能 用 独立 于 有 能 力 思考 的 人 的 心智 来 构想 。 实 际 上 , 在 这 
里 存在 着 观念 论 。 既 然 有 理性 的 主体 是 人 ,或 者 是 类 似 于 人 的 茶 
种 生物 , 因而 是 有 限 的 存在 , 所 以 无 限 除了 有 创造 我 们 所 希望 的 那 
么 多 的 有 限 对 象 的 可 能 性 外 , 它 没有 别 的 意义 。 

这 样 ,我 们 可 以 作出 某 种 特殊 的 评论 。 实 在 论 者 通常 采取 物 
理学 家 的 观点 。 他 们 断言 物质 对 象 、 或 个 体 灵 魂 、 或 他 们 所 谓 的 实 
物 的 独立 存在 。 在 他 们 看 来 ,世界 在 人 创 生 之 前 就 存在 着 , 甚至 在 
生物 创 生 之 前 就 存在 着 ;即便 没有 上 帝 ,或 没有 任何 理性 生物 , 世 
界 还 会 存在 。 这 是 常识 的 观点 , 只 有 通过 沉思 我 们 才能 抛弃 它 。 
物理 实在 论 的 支持 者 一 般 说 来 都 是 有 限 论 者 。 至 于 谈 到 康德 的 二 
律 背 反问 题 , 他们 对 该 论题 亦 步 亦 趋 ;他 们 相信 志 界 是 有 限 的 。 例 
如 , 这 是 伊 夫 琳 (Evellin) 先 生 的 观点 。 另 一 方面 ,观念 论 者 并 没有 
同样 的 顾忌 , 他 们 已 充分 准备 好 赞同 对 立 的 观点 。 

可 是 , 康 托 尔 主义 者 是 实在 论 者 , 甚至 在 涉及 到 数学 实体 的 地 
方 也 是 如 此 。 在 他 们 看 来 ,这 些 实体 似乎 具有 独立 的 存在 ;几何 学 
家 并 没有 创造 它们 , 他 只 是 发 现 它们 。 因 此 , 这些 对 象 可 以 说 在 没 
有 现存 的 情况 下 就 存在 着 , 因为 它们 能 够 归结 为 纯粹 的 本 质 。 但 
是 , 由 于 这 些 对 象 就 其 本 性 而 言 在 数目 上 是 无 限 的 , 因此 数学 实在 
论 的 支持 者 与 观念 论 者 相 比 , 他 们 是 更 大 程度 的 无 限 论 者 。 在 他 
们 看 来 , 无 限 由 于 在 发 现 它 的 心智 之 前 就 存在 着 , 因而 它 不 再 是 生 
成 (becoming)。 不 管 他 们 承认 还 是 否认 无 限 , 他 们 必须 因此 而 相 
信 实 无 限 。 

我 们 在 这 里 辨认 出 柏拉图 (Plato) 的 理念 论 ;看 到 把 柏拉图 归 
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2。 马尾 松 ( 图 19) 


别名 模 树 、 松 树 。 

学 名 Pinus massoniana Lamb( 松 科 )。 

特征 常 绿 乔 木 。 树干 高 大 。 叶 细 和 柔 ， 二 针 一 束 ， 线形 ， 
鲜 绿 色 ， 基 部 有 稍 。 春 季 开 花 。 花 后 结 妹 果 ， 栅 圆 形 ;， 内 有 多 
数 种 子 ， 种 子 有 长 好。 

性 味 ” 亩 、 温 、 无 毒 。 

药 用 部 位 枝 、 叶 。 

用 途 ”防治 细菌 性 烂 鳃 病 ， 细 菌 性 肠炎 病 、， 销 头 鱼 病 ， 鱼 
者 病 。 





图 19 马尾 松 
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我 已 经 称 之 为 证 明 的 东西 。 这 些 证 明 在 没有 上 诉 的 情况 下 就 宣布 “. 
判决 。 在 它们 面前 ,整个 世界 都 得 届 从 。 但 是 ,不管 在 什么 地 方 ， 
如 果 人 缺乏 这 些 证 明 , 数学 家 就 一 点 也 不 比 头 脑 简单 的 哲学 家 高 明 。 
当 必 须 了 解 一 个 定理 在 无 法 证 明 的 情况 下 能 否 具 有 意义 时 , 由 于 
根据 定义 我 们 不 允许 我 们 自己 去 证 明 它 , 谁 能 够 判断 它 能 否 有 意 
义 呢 ? 除了 因 矛 盾 而 使 对 手 走投无路 外 , 不 会 有 其 他 办 法 。 但 是 ， 
人 们 已 经 党 试 做 了 实验 , 却 未 获 成 功 。 

许多 二 律 背 反 都 被 指出 来 了 , 不 一 致 依然 存在 ;没有 一 个 人 被 
说 服 。 总 有 可 能 通过 改变 论据 使 自己 摆脱 矛盾 ;我 指 的 是 通过 区 


别 。 
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第 六 章 ”量子 论 75 


人 们 可 能 想 知 道 ,力学 是 否 处 于 新 动荡 的 前 夜 。 来 自 不 同 国 
家 的 大 约 二 十 位 物理 学 家 的 会 议 最 近 在 布鲁塞尔 召开 了 , 他们 时 
刻 都 能 昕 到 有 关 那 种 与 旧 力 学 大 相 径 庭 的 新 力学 的 谈论 。 那 么 ， 
什么 是 旧 力 学 呢 ?” 它 是 在 十 九 世 纪 结 束 时 依然 毫 无 疑义 处 于 统治 
地 位 的 牛顿 力学 吗 ? 不 , 它 是 洛 伦 兹 (Lorentz) 的 力学 , 这 种 力学 
处 理 的 是 相对 性 原理 , 几乎 在 五 年 前 , 它 似乎 是 最 为 大 胆 的 。 

这 意味 着 这 种 洛 伦 兹 力学 只 有 一 个 短暂 的 命运 吗 ? 这 意味 着 
它 仅 仅 是 异想天开 吗 ? 这 意味 着 我 们 要 恢复 我 们 已 经 轻率 地 抛弃 
了 的 古老 的 偶像 吗 ? 一 点 也 不 是 。 昨 天 的 成 果 没 有 受到 危害。 在 
所 有 不 同 于 牛顿 力学 的 事例 中 , 洛 伦 兹 的 力学 仍然 有 效 。 我 们 依 
然 相信 , 从 来 也 没有 一 个 运动 着 的 物体 能 够 超过 光速 ;一 个 物体 的 
质量 不 是 常数 ,而 取决 于 它 的 速度 和 这 个 速度 与 作用 在 它 上 面 的 
力 所 夹 的 角度 ;从 来 也 没有 实验 能 够 确定 , 一 个 物体 相对 于 绝对 空 
间 、 其 或 相对 于 以 太 是 处 于 静止 呢 还 是 处 于 绝对 运动 。 

然而 , 我 们 希望 愈 来 愈 多 的 使 人 仓皇 失措 的 打击 加 进 这 些 勇 
敢 的 打击 中 去 。 我 们 现在 怀疑 ,是否 不 仅 动力 学 的 微分 方程 必须 
被 修正 ,而 且 运 动 定律 是 否 还 能 够 借助 于 微分 方程 来 描述 。 自 牛 
顿 以 来 ,自然 哲学 所 经 历 的 最 引 人 注 目的 革命 可 能 就 在 其 中 。 牛 
顿 这 位 杰出 的 天 才 已 经 看 到 (或 者 认为 他 看 到 了 ,我 们 开始 感到 惊 
讶 ), 运动 系统 中 的 状态 ,或 者 更 一 般 地 讲 , 宇 窗 的 状态 只 取决 于 它 
紧 挨 着 的 前 一 个 状态 ;自然界 中 的 所 有 变化 必然 能 够 以 连续 的 方 76 
式 发 生 。 当 然 , 他 不 是 发 明 这 种 观念 的 人 ;在 古人 和 经 院 哲 学 家 的 
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思想 中 已 有 这 种 观念 ,他们 宣布 了 这 样 一 个 格言 :自然 界 无 飞跃 ; 
但 是 , 它 却 在 那里 受到 妨碍 它 发 展 的 茂密 的 野草 的 压抑 , 十 七 世纪 
的 大 哲学 家 最 终 清 除了 这 些 野 草 。 

好 了 , 正 是 这 种 基本 的 观念 今天 成 为 所 讨论 的 问题 。 现 在 有 
人 间 , 是 否 有 必要 把 不 连续 性 引入 自然 定律 ,不 连续 性 不 是 表 观 的 
定律 ,而 是 本 质 的 定律 ;我 们 首先 必须 说 明 , 这 样 一 个 非 同 寻常 的 
观点 可 以 成 立 。 


1. 热力 学 和 概率 


让 我 们 谈 谈 气体 分 子 运 动 论 。 气 体 是 由 分 子 构成 的 , 分 子 以 
很 大 的 速度 在 所 有 方向 运动 。 如 果 分 子 没有 不 时 地 与 其 他 分 子 相 
碰撞 , 或 者 分 子 没有 撞击 容器 壁 ,那么 它们 的 轨迹 是 直线 的 。 这 些 
碰撞 的 偶然 性 最 终 建立 了 速度 的 某 种 平均 分 布 , 不 管 我 们 考虑 的 
征 速度 的 方向 还 是 速度 的 大 小 。 无 论 何 时 这 种 平均 分 布 被 扰动 ， 
它 仍 趋向 于 重新 建立 ;于 是 , 不 管 运动 的 无 法 解决 的 复杂 性 , 只 能 
够 辨认 平均 值 的 观察 者 仅仅 注意 到 十 分 简单 的 定律 , 该 定律 是 概 
率 和 大 数 起 作用 的 结果 。 他 观察 到 统计 平衡 。 例 如 , 正 是 如 此 , 束 
度 在 每 一 个 方向 上 将 同样 地 分 布 ;因为 如 果 它 们 在 某 一 时 刻 不 这 
样 分 布 ,如果 它 们 倾向 于 采取 共同 的 方向 , 那么 在 一 个 十 分 短暂 的 
时 间 结 束 时 , 碰撞 会 使 它们 失去 这 个 共同 的 方向 。 

计算 导致 了 另 一 个 结果 , 每 一 个 分 子 产 生 的 平均 动能 正比 于 
它 的 自由 度 的 数目 。 需 要 说 明 一 个 物体 能 够 呈现 某 一 数目 的 十 分 
微小 和 不 同 的 运动 的 理由 。 例 如 , 一 个 质点 能 够 沿 三 个 轴 运 动 : 它 
具有 三 个 自由 度 。 一 个 球 能 够 平行 于 三 个 轴 中 的 每 一 个 而 作 平 
动 ,或 者 它 还 绕 这 三 个 轴 转 动 。 它 具有 六 个 自由 度 。 但 是 ,分 子 不 
是 简单 的 质点 ; 它 容易 形变 ;因此 它 将 具有 许多 自由 度 。 例 如 , 氢 
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分 子 有 三 个 自由 度 , 氧 分 子 有 五 个 自由 度 。 于 是 , 按照 我 们 描述 
的 、 被 称 之 为 能 量 均 分 原理 的 规律 , 如果 根据 统计 平衡 , 那么 扎 分 
子 在 某 一 温度 下 具有 三 个 单位 的 动能 , 氧 分 子 必然 具有 五 个 单位 
的 动能 。 换 和 名 话说, 在 体积 不 变 时 , 氮 和 氧 的 分 子 比 热 必然 分 别 是 
三 比 五 。 

经 过 正确 的 解释 ,这 个 规律 不 仅仅 对 气体 是 真实 的 ;事实 上 ， 
它 来 自 真正 的 形式 , 该 形式 已 被 归 因 于 动力 学 方程 ,并 且 是 按照 哈 
密 顿 (Hamilton) 的 形式 。 如 果 动 力学 的 一 般 定律 能 够 用 于 液体 和 
固体 ,那么 在 细节 上 作 必 要 的 修正 后 ,这些 物体 必然 服从 能 量 均 分 
原理 。 


卡 诺 (Carnot) 原 理 , 或 热力 学 第 二 定律 告诉 我 们 , 世界 正在 趋 


向 于 最 终 的 状态 , 届时 它 将 再 也 不 能 偏离 这 个 状态 。 因 此 ,该 原理 
告诉 我 们 ,统计 平衡 是 可 能 的 。 如 果 不 是 这 样 ,那么 总 可 以 找到 某 
些 明 智 的 权宜 之 计 ,容许 我 们 完成 所 谓 的 第 二 类 永恒 运动 ,例如 用 
水 去 加 热 燕 汽 机 ,这 是 利用 这 样 的 事实 , 即 冰 尽 管 可 能 很 冷 , 实际 
上 也 不 会 处 于 绝对 零度 , 因此 总 是 包含 着 一 定 的 热量 。 如 果 当 两 
个 物体 A 和 B, 或 B 和 C, 最 后 或 C 和 A 相对 放置 时 ,统计 平衡 
规律 不 同 , 那么 不 断 地 把 这 些 物体 中 的 头 两 个 ,接着 把 其 他 两 个 放 
得 更 近 一 些 , 便 能 够 很 容易 地 改变 这 种 平衡 的 条 件 。 从 而 , 这 些 物 
体 永远 也 不 会 达到 完全 静止 ,不 存在 任何 真正 的 统计 平衡 。 卡 诺 
原理 便 不 正确 了 。 

无 论 互相 对 置 的 物体 是 什么 ,根据 什么 奇异 的 一 致 ,这 种 平 稀 
的 条 件 总 是 相同 的 吗 ? 前 面 的 评论 使 之 十 分 清楚 。 这 正 是 因为 用 
险 密 顿 微分 方程 表示 的 动力 学 的 一 般 规律 适用 于 所 有 物体 。 

直到 现在 ,这 些 观念 总 是 被 实验 证 实 ,今天 的 证 据 多 到 足以 不 
能 把 它们 归 因 于 机 遇 。 因 此 ,有 必要 使 该 理论 更 有 综合 性 , 以 便 容 
许 它 包 括 新 事实 , 即使 新 实验 揭示 出 例外 , 那 也 不 是 抛弃 它 , 而 是 
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修正 它 。 

甚至 从 第 一 天 起 ,并非 某 种 异议 根本 不 会 出 现 。 分 子 、 原 子 本 
身 不 是 质点 , 如果 它 们 具有 维度 , 可 以 容许 把 它们 比 之 为 绝对 刚体 
吗 ? 再 者 , 氨 分 子 无 论 多 么 简单 , 它 也 不 会 是 数学 点 ; 它 是 一 个 球 。 
这 个 球 为 什么 不 能 旋转 呢 ? 假使 它 旋 转 , 这 将 导致 六 个 自由 度 ,而 
不 是 三 个 自由 度 * 。 除 非 假定 , 能 够 改变 分 子平 动 的 磁 撞 对 于 它 
的 转动 绝对 没有 影响 , 碰撞 不 能 使 这 种 分 子 受到 最 小 的 变形 , 等 
等 。 此 外 , 每 一 条 光谱 线 对 应 于 一 个 自由 度 。 没 有 必要 说 , 氧 的 光 
谱 是 由 五 条 以 上 的 线 组 成 的 。 为 什么 某 些 自由 度 似乎 不 起 作用 


” 呢 ? 只 要 没有 不 可 思议 的 情况 介入 , 它们 为 什么 变 便 ( 可 以 这 么 


说 ) 了 呢 ? 
2. 辐射 定律 


起 初 ,这 些 困难 并 没有 引起 物理 学 家 的 注意 ,但 是 两 个 新 事实 
改变 了 事情 的 面 狐 。 其 一 是 所 谓 的 黑体 辐射 定律 。 完 全 的 黑体 是 
其 吸收 系数 等 于 1 的 黑体 ;类 似 的 物体 加 热 到 白炽 发 出 各 种 波长 
的 光 , 这 种 光 的 强度 作为 温度 和 波长 的 函数 依照 某 种 规律 变化 。 
直接 观察 是 不 可 能 的 , 因为 没有 什么 物体 是 理想 黑体 , 但 是 却 存在 
着 克服 这 种 困难 的 方法 。 我 们 可 以 把 白炽 体 放 到 一 个 完全 密封 的 
空 腔 中 ;白炽 体 发 出 的 光 不 能 逃逸 , 而 经 历 一 系列 的 反射 , 直到 完 
全 被 空 腔 吸收 。 当 达到 平衡 状态 时 , 空 腔 的 温度 变 得 均匀 , 空 腔 被 
服从 黑体 辐射 定律 的 辐射 充满 。 


* 说 比 热 不 因 和 所 有 六 个 自由 度 、 氧 有 十 个 自由 疫 而 变化 , 并 不 会 得 到 什么 。 按 照 建 
立 在 维 里 定理 (theorem of the virial) 基 础 上 的 气体 分 子 运动 论 , 的确 是 三 个 自由 度 而 不 
是 六 个 自由 度 。 原 注 
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很 清楚 , 这 是 统计 平衡 的 例子 , 能 量 交 换 发 生 着 , 直到 在 一 个 
短暂 的 时 间 间 隔 内 , 系统 的 每 一 部 分 平均 得 到 的 能 量 严格 地 等 于 
它 失 去 了 的 能 量 。 但 是 ,这 正 是 困难 开始 的 地 方 。 在 空 肪 内 包含 
的 物质 分 子 尽管 为 数 众 多 ,但 在 数目 上 毕竟 还 是 有 限 的 , 而 且 它 们 
只 有 有 限 的 自由 度数 。 另 一 方面 ,以太 具有 无 限 的 数目 , 因为 它 能 
够 以 对 应 于 不 同 波长 的 无 限 数 目的 方式 振动 , 空 腔 以 这 样 的 波长 79 
处 于 共振 。 假 使 能 量 均 分 原理 能 够 应 用 ,那么 以 太 因 而 应 当 吸 收 
所 有 的 能 量 , 一 点 也 不 留 给 物质 。 

通过 把 关系 强加 于 以 太 , 例如 可 以 使 以 太 不 具有 传播 太 短 的 
波长 的 能 力 来 限制 它 的 自由 度 , 也 许 是 可 能 的 。 于 是 ,刚才 指出 的 
牙 盾 可 以 避免 ,但 是 为 了 不 使 之 荡 诬 ,还 应 当 得 出 一 个 定律 ,该 定 
律 却 再 次 与 实验 相 艺 盾 。 这 就 是 琪 利 (Rayleigh) 定 律 ,根据 瑞 利 
定律 ,对 于 给 定 的 波长 ,辐射 能 量 应 正比 于 绝对 温度 , 对 于 给 定 的 
温度 , 辐射 能 量 应 与 波长 的 四 次 方 成 反比 。 

被 实验 证 明了 的 真实 定律 是 普 朗 克 定 律 。 按 照 能 量 均 分 原 
理 ,对 于 短波 长 或 低温 度 , 辐射 远 比 瑞 利 定律 要 求 的 要 小 。 

第 二 个 事实 来 源 于 在 液态 空气 或 液态 氨 的 极 低 温度 下 固体 比 
热 的 测量 。 可 以 觉察 到 , 这 些 比 热 迁 不 是 常数 ,它们 在 接近 绝对 零 
度 时 急剧 地 减 小 , 犹如 相互 抵 销 一 样 。 所 发 生 的 一 切 就 好 像 分 子 
在 冷却 的 过 程 中 丧失 了 目 由 度 一 样 ,就 好 像 它们 的 几 个 化 学 键 因 
冷冻 而 消灭 了 。 


3. 能 量子 


解释 这 种 现象 必须 设法 不 抛弃 热力 学 原理 。 首 先 必须 容许 统 

计 平衡 的 可 能 性 , 没有 这 种 平衡 ,就 不 会 给 卡 诺 原理 留 下 什么 。 在 

热力 学 中 ,在 一 切 没有 崩 省 的 情况 下 ,不 容许 有 什么 缺口 。 金 斯 
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(Jeans) 先 生 曾 经 设想 , 通过 假定 我 们 观察 到 的 东西 不 是 确定 的 统 
计 平 衡 ,而 是 一 种 暂时 的 平衡 , 来 使 有 关 的 一 切 一 致 起 来 。 接 受 这 
种 观点 是 困难 的 。 他 的 没有 预期 什么 东西 的 理论 虽然 未 与 实验 发 
生 了 矛 盾 , 但 也 没有 解释 所 有 已 知 的 规律 , 它 避 免 了 矛盾 , 它 似乎 只 
不 过 是 交 了 好 运 而 已 。 

普 朗 克 (Planck) 先 生 寻 求 对 他 已 经 发 现 的 规律 进行 另外 的 解 
释 。 在 他 看 来 ,这 是 真实 平衡 的 问题 , 如 果 它 不 符合 能 量 均 分 原 
理 , 那 是 因为 哈密 顿 方程 不 是 严格 的 。 为 了 得 到 经 验 定律 ,有 必要 
把 十 分 惊人 的 修正 引入 这 些 方程 。 我 们 必须 怎样 想象 辐射 体 呢 ? 
我 们 知道 ,区 论 (Hertz) 谐 振子 向 以 太 发 出 赫兹 波 , 这 种 波 不 外 是 
光波 ;因此 ,白炽 物体 被 认为 是 包含 着 大 量 的 小 谐振 子 。 当 该 物体 
变 热 后 , 这 些 谐 振子 获得 了 能 量 , 开始 振动 并 从 而 辐射 热 。 

普 朗 克 先 生 的 假说 在 于 假定 , 这 些 谐振 子 的 每 一 个 只 能 够 通 
之 为 “量子 "的 同一 常量 的 整 倍数 , 它 必 须 由 整数 个 量子 组 成 。 对 
于 所 有 的 谐振 子 而 言 , 这 个 不 可 分 的 单位 .这 个 量子 不 是 相同 的 ; 
它 与 波长 成 反比 , 以致 短 周期 的 谐振 子 只 能 大 块 地 吞吐 能 量 , 而 长 
周期 的 谐振 子 只 能 小 口 地 吸收 或 发 射 能 量 。 可 是 , 结果 如 何 呢 ? 
要 执 动 一 个 短 周 期 的 谐振 子 需 要 费 许 多 力气 , 由 于 至 少 需要 等 于 


它 的 量子 的 能 量 , 而 它 的 量子 是 很 大 的 。 因 此 , 这 些 谐 振子 依然 处 


于 静止 的 机 会 很 多 , 尤其 是 温度 低 时 , 正 是 由 于 这 个 缘由 ,在 黑体 
辐射 中 , 短波 长 的 光 将 相对 地 少 得 多 。 

这 个 假说 完满 地 解释 了 事实 , 只 要 我 们 容许 谐振 子 能 量 和 它 
的 辐射 之 间 的 关系 与 在 旧 理 论 中 的 相同 就 可 以 了 。 其 中 存在 着 一 
个 主要 的 困难 。 当 其 他 一 切 都 被 扩 毁 了 的 时 候 , 我 们 为 什么 要 拯 
救 这 个 关系 呢 ? 可 是 , 我 们 必须 择 救 某 种 东西 , 否则 我 们 就 不 会 有 
可 供 建 筑 的 基础 了 。 
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比 热 的 减 小 能 够 用 同样 的 方式 来 解释 : 当 温 度 下 降 时 , 极 大 量 
的 振子 低 于 它们 的 量子 , 它们 不 是 在 轻微 地 振动 , 而 是 根本 不 再 振 
动 , 以 致 于 总 能 量 下 降 得 比 前 面 理论 中 的 还 要 快 。 这 仅仅 是 定性 
的 观点 ,但 是 ,为 了 获得 充分 的 定量 一 致 ,没有 必要 作 过 多 的 变化 。 


4. 前 述 假说 的 讨论 


只 有 在 谐振 子 之 间 存 在 能 量 交 换 , 统计 平衡 才能 够 建立 起 来 ， 
没有 这 种 交换 , 每 一 个 谐振 子 都 会 无 限期 地 保持 它 的 初始 能 量 , 这 
个 能 量 是 任意 的 , 因而 最 终 的 分 布 也 不 会 服从 任何 定律 。 如 果 谐 
振子 是 定 立 的 、 被 封闭 在 一 个 静止 的 空 腔 , 那么 这 种 交换 便 不 能 通 
过 辐射 发 生 。 实 事 上 , 每 一 个 谐振 子 只 能 够 发 射 或 吸收 一 定 波长 
的 光 , 因此 它 只 能 够 向 同一 周期 的 谐振 子 放出 能 量 。 

倘若 我 们 假定 , 空 腔 能 够 变形 或 者 包含 运动 着 的 物体 , 那么 上 
述 情况 就 不 再 正确 了 。 事 实 上 , 当 光 在 运动 着 的 镜面 上 反射 时 , 由 
于 众所周知 的 多 普 勒 (D6ppler)- 韭 索 (Fizeau) 原 理 , 光 改变 了 它 的 
波长 。 这 里 是 通过 辐射 而 进行 交换 的 第 一 种 方法 。 

还 存在 着 第 二 种 方法 ;谐振 子 能 够 以 力学 方式 相互 作用 , 它们 
或 者 是 直接 作用 , 甚或 是 通过 运动 的 原子 和 从 一 个 原子 转移 到 另 


一 个 原子 并 与 原子 碰撞 的 电子 为 媒介 而 作用 。 这 就 是 通过 碰撞 进 


行 交换 。 正 是 这 种 我 最 近 已 经 研究 过 的 交换 , 重新 发 现 和 确证 了 
普 朗 克 先生 的 结果 。 

正如 我 上 面 已 经 解释 过 的 , 所 有 的 能 量 交换 方法 必然 导致 相 
同 的 统计 平衡 条 件 , 没有 这 些 条 件 , 卡 诺 原理 便 是 贫乏 的 。 为 了 解 
释 经 验 ,这 是 必要 的 ,但 是 下 述 事情 也 是 必要 的 ;我 们 能 够 给 这 种 
惊人 的 一 致 以 满意 的 解释 ,我 们 不 必 强 使 把 它 归 国 于 某 种 幸运 的 
机 遇 。 在 旧 力学 中 , 这 种 解释 是 尽 人 皆 知 的 : 它 是 哈密 顿 方程 的 普 
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适 性 。 我 们 在 这 里 将 会 发 现 某 些 类 似 的 东西 吗 ? 

我 还 没有 充分 研究 通过 辐射 而 引起 的 交换 , 我 也 不 知道 ,这 类 
交换 所 产生 的 所 有 平衡 条 件 是 否 都 是 已 知 的 。 如 果 新 平衡 被 发 
现 ,给 我 们 造成 某 些 困难 , 我 也 不 会 感到 惊讶 。 

现在 , 存在 着 维 恩 (Wien) 先 生 所 揭示 出 的 平衡 。 这 就 是 所 谓 
的 维 恩 定 律 ,按照 这 个 定律 ,辐射 能 量 与 波长 五 次 方 之 积 仅仅 依赖 
于 温度 乘 以 波长 。 

可 以 立即 看 到 , 为 了 使 这 个 维 思 定律 与 碰撞 交换 引起 的 统计 
平衡 一 致 , 在 这 种 碰撞 交换 中 , 必须 使 能 量 只 能 够 以 与 波长 成 反比 
的 量子 来 变化 。 这 就 是 谐振 子 的 力学 性 质 , 这 种 性 质 显然 与 多 普 
勒 - 斐 索 原理 毫 不 相干 , 它 不 能 通过 赋予 这 些 谐振 子 以 唯一 的 、 能 
够 是 合适 的 力学 性 质 这 种 神秘 而 先 定 的 和 谐 来 充分 地 加 以 理解。 
如 果 统计 平衡 是 不 可 变 的 , 它 就 不 再 作为 唯一 的 、 普 遍 的 理由 ; 它 
是 由 于 一 些 多 重 的 和 独立 的 情况 的 组 合 。 

在 普 朗 克 先 生 的 说 明 方法 中 , 交换 方法 的 这 种 两 重 性 没有 显 
示 出 来 , 而 只 不 过 是 隐藏 的 而 已 ;我 认为 唤起 对 这 一 事实 的 注意 是 
必要 的 。 

这 并 不 是 唯一 的 困难 。 谐 振子 只 能 以 它 的 量子 的 整 倍数 把 能 
量 传递 给 另 一 个 谐振 子 ;后 者 只 能 以 它 自己 的 量子 的 整 倍数 接受 
能 量 。 由 于 这 两 个 量子 一 般 是 不 可 通 约 的 , 这 就 足以 排除 直接 交 
换 的 可 能 性 。 但 是 , 交换 能 够 通过 原子 介质 发 生 ,如 果 我 们 假定 这 
些 原子 的 能 量 能 够 以 连续 的 方式 变化 的 话 。 

这 并 不 是 最 严重 的 困难 。 谐 振子 必须 突然 地 失去 或 获得 每 一 
个 量子 ,或 者 确切 地 讲 ,它们 必须 得 到 它们 的 整个 量子 或 根本 什么 
也 得 不 到 。 不 管 是 获得 量子 还 是 失去 量子 , 它们 还 需要 一 定 的 时 
间 ;根据 干涉 现象 ,情况 必然 如 此 。 同 一 谐振 子 在 不 同时 刻 发 出 的 
两 个 量子 不 能 够 相互 干涉 。 事 实 上 , 两 次 发 射 应 该 被 看 作 是 两 个 
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独立 的 现象 , 不 存在 它们 分 开 的 时 间 间 隔 是 常数 的 理由 。 这 甚至 
是 不 可 能 的 ;这 个 间隔 在 光 弱 的 情况 下 比 在 光 强 的 情况 下 大 ;除非 
”假定 间隔 是 常数 ,每 次 发 射 能 够 由 几 种 量子 组 成 , 并 且 强 度 取决 于 
同时 发 射 的 量子 数 。 可 是 , 这 种 情况 也 不 会 发 生 。 为 了 与 干涉 的 
观察 资料 一 致 , 该 间隔 相对 于 周期 而 言 必 然 很 小 ;量子 的 数值 来 源 
于 普 朗 克 公式 本 身 。 因 此 , 存在 着 一 个 极 小 的 可 能 光 强 度 , 小 于 这 
个 极 小 值 的 光 发 射 被 观察 到 了 。 

因此 , 每 一 个 量子 实际 上 都 与 其 自身 干涉 ;从 而 , 量子 一 旦 取 
以 太 的 发 光 振 动 面 朋 , 就 必须 把 它 本 身分 成 几 部 分 ;在 几 种 波长 的 
情况 下 , 荣 些 部 分 应 该 灌 后 于 其 他 部 分 , 从 而 它们 不 应 该 同时 发 
射 。 

在 这 里 似乎 有 一 个 矛盾 :可 是 , 它 并 非 不 可 解决 。 让 我 们 设想 
一 个 由 一 定数 目的 、 完 全 等 同 的 将 效 激 磁 机 构成 的 系统 。 它 们 中 
的 每 一 个 都 通过 电源 使 之 充电 , 只 要 它 的 电荷 达到 一 定 值 ,就 产生 
电 火 花 , 并 开始 发 射 ,此 后 没有 什么 东西 能 使 它 停止 , 直到 激 磁 机 
放 完 电 为 止 。 因 此 , 它 必 须 失去 它 的 整个 量子 或 者 什么 也 不 失去 
(在 这 种 情况 下 , 量子 是 相应 于 爆发 势 的 能 量 )。 但 是 , 这 种 量子 并 
非 突 然 地 失去 ;每 次 发 射 都 持续 一 定 的 时 间 , 发 射出 的 波 易 受 正常 
干涉 的 影响 。 

普 朗 克 先 生 假 定 , 谐振 子 的 能 量 和 它 的 辐射 之 间 的 关系 与 在 
麦克 斯 韦 电动 力学 中 的 相同 。 我 们 应 当 抛 弃 这 个 假说 , 并 且 假 定 
机 械 碰撞 按照 前 面 的 规律 发 生 。 于 是 ,谐振 子 间 的 能 量 分 布 会 按 
照 能 量 均 分 原理 出 现 , 但 是 短 周期 的 谐振 子 几乎 不 以 相等 的 能 量 
辐射 。 这 时 ,解释 辐射 定律 是 可 以 的 ,但 是 这 却 不 能 解释 低温 下 比 
热 的 反常 ,除非 我 们 承认 , 碰撞 交换 对 于 极 冷 的 固体 不 再 可 能 , 除 
了 以 十 分 近似 的 辐射 进行 交换 而 外 , 它们 的 分 子 不 再 交换 热量 。 

假定 从 未 有 任何 碰撞 , 一 切 所谓 的 机 械 力 都 来 源 于 电磁 ,这 有 
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可 能 使 我 们 向 前 迈 出 一 步 。 于 是 ,有 必要 仅仅 保持 辐射 交换 的 方 
法 , 把 它 作为 多 普 勒 - 斐 索 原 理 的 结果 。 这 样 一 来 ,我 们 也 许 要 导 
致 出 与 量子 假说 大 相 径 庭 的 假说 。 


5. 作用 量子 


新 观念 在 某 一 方面 是 迷人 的 。 现 在 一 段 时 间 , 潮流 有 利于 原 
子 论 。 物 质 似 乎 是 由 不 可 分 的 原子 构成 的 ; 电 不 再 是 连续 的 ; 它 不 
再 元 限 可 分 ; 它 是 由 具有 同一 电荷 .全 部 类 似 的 电子 构成 的 。 现 在 
一 段 时 间 , 我 们 已 有 磁 子 或 磁 原 子 。 根 据 这 一 估计 , 量子 似乎 是 能 
量 原子 (atoms of energy)。 不 地 的 是 , 不 能 把 比较 推 品 最 终 的 结 
论 。 例 如 , 氢 原 子 确实 是 不 变 的 ; 它 总 是 保持 相同 的 质量 , 不 管 它 
可 能 是 什么 化 合 物 的 成 分 。 间 样 地 , 电子 经 过 多 种 多 样 的 变化 , 依 
然 保持 它们 的 个 性 。 这 种 所 谓 的 能 量 原子 是 同样 真实 的 吗 ? 例 
如 , 在 一 个 谐振 子 上 有 三 个 能 量 量子 , 其 波长 是 3; 这 个 能 量 传 到 
第 二 个 谐振 子 , 其 波长 是 5。 因此 , 它 不 再 表示 三 个 量子 , 而 是 五 
个 量子 , 这 是 由 于 新 谐振 子 的 量子 较 小 ;并 且 由 于 在 转移 中 原子 的 
数目 和 每 一 个 原子 的 大 小 变化 了 。 

这 就 是 为 什么 该 理论 还 不 能 满足 我 们 愿望 的 理由 。 而 且 , 有 
必要 解释 ,为 什么 谐振 子 的 量子 与 波长 成 反比 。 这 就 是 引起 普 朗 
克 先 生 修正 提出 他 的 观念 的 方法 的 原因 。 但 是 , 在 这 方面 ,我 却 有 
点 困惑 。 我 既 不 想 过 分 扩张 普 朗 克 先 生 的 观念 、 走 得 比 他 想 走 的 
更 远 , 从 而 背叛 普 朗 克 先生 , 也 不 忘记 表明 , 对 我 来 说 , 他 在 那里 似 
平 是 引导 着 我 们 前 进 。 因 此 ,我 将 首先 尽 可 能 正确 地 说 明 他 的 题 
目 , 同时 在 某 些 方面 加 以 节 略 。 我 首先 回想 起 , 热力 学 平衡 的 研究 
已 被 归结 为 统计 学 问题 和 概率 问题 。“ 连 续 变 量 的 概率 可 通过 考 
虑 等 概率 的 独立 的 基 元 域 而 获得 ,…… 在 经 典 动 力学 中 , 为 了 找到 
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这 些 基 元 域 ,要 利用 肯定 两 个 物理 状态 (在 这 两 个 物理 状态 中 , 一 
个 状态 是 另 一 个 状态 的 必然 结果 ) 同 样 是 可 几 的 定理 。 在 一 个 物 
理 系统 中 , 如 果 一 个 广义 坐标 用 4 来 表示 , 而 相应 的 动量 用 p 来 
表示 ,根据 刘 维 尔 (Liouville) 定理 , 在 无 论 任何 时 刻 , 所 取 的 域 
dzdg 是 一 个 对 时 间 而 言 的 不 变量 , 如果 g 和 思 依照 哈密 顿 方程 
变化 的 话 。 而 且 , 在 一 个 给 定 的 时 刻 , p 和 9 能 够 取 彼 此 独立 的 所 
有 可 能 的 值 。 由 此 可 得 , 概率 的 基 元 域 dpde 的 大 小 是 无 限 小 。 
新 假说 必须 把 限制 p 和 4 的 可 变性 作为 它 的 目标 , 限制 的 方式 是 
这 样 的 : 除 跳跃 外 , 这 些 变量 不 再 变化 , 或 者 它们 被 认为 相互 之 间 
部 分 地 联系 在 一 起 。 这 样 一 来, 我 们 成 功 地 简化 了 概率 的 基 元 域 
的 数目 ,以致 于 它们 每 一 个 的 范围 增 大 了 。 作 用 量子 的 假说 在 于 


假定 , 这些 彼此 相等 的 域 不 再 是 无 限 小 ,而 是 有 限 的 ， 并 且 对 于 它 


们 的 每 一 个 来 说 ， 
¢ dpdq = h, 
h 是 常数。” 
我 认为 ,用 几 个 解释 结束 这 段 引文 是 必要 的 。 在 这 里 , 我 不 能 
解释 作用 是 什么 ,不 能 解释 广义 坐标 和 广义 动量 , 也 不 能 解释 普 朗 


死 先生 使 用 的 各 种 积分 。 我 将 仅 限 于 说 , 能量 元 等 于 频率 与 作用 


元 之 积 ;正如 我 们 已 经 说 过 的 , 如 果 能 量子 正比 于 频率 , 那 正 是 因 
为 作用 量子 是 普 适 常数 , 是 真实 的 原子 。 

但 是 我 必须 试图 阐明 , 概率 的 基 元 域 意味 着 什么 。 这 些 域 是 
不 可 分 的 ;也 就 是 说 , 只 要 我 们 认识 到 我 们 处 于 这 些 域 的 某 一 个 
中 ,从 而 便 能 够 确定 一 切 ; 另 一 方面 ,如果 接着 要 来 的 事件 并 未 作 
为 这 个 事实 的 结果 而 被 充分 认识 , 如果 它们 要 按照 我 们 碰巧 所 在 
的 域 的 那 一 部 分 而 有 所 差异 ,那么 从 概率 的 观点 来 看 , 这 个 域 是 不 
可 分 的 ,因为 某 些 未 来 事件 的 几率 在 它 的 各 个 部 分 不 会 相同 。 

这 相当 于 说 , 对 应 于 同一 个 域 的 系统 的 所 有 事件 在 它们 自身 

97 


之 间 不 能 区 分 ;它们 构成 了 同一 个 状态 , 从 而 我 们 得 出 下 述 陈 述 ， 
这 个 陈述 比 普 朗 克 先生 的 陈述 更 为 精确 ,而且 我 相信 , 并 不 违背 他 
的 观念 。 

一 个 物理 系统 只 能 够 有 有 限 数目 的 独特 状态 , 它 从 这 些 状态 


间 


和 


为 了 简化 这 个 问题 ,让 我 们 假定 ,该 系统 的 状态 仅仅 取决 于 三 
个 参数 , 这样 我 们 在 几何 学 上 就 可 能 用 空间 的 点 来 描述 它 。 因 此 ， 
表象 各 种 可 能 的 状态 的 点 集 将 不 像 我 们 通常 假定 的 那样 ,不 是 整 
个 空间 ,或 者 这 个 空间 的 区 域 。 它 将 是 为 数 极 多 的 散布 在 空间 中 
的 孤立 的 点 。 确 实 ,这 些 点 十 分 密集 ,以 致 于 给 我 们 以 连续 的 假 
象 。 

所 有 这 些 状态 必须 被 视 为 有 同样 的 概率 。 事 实 上 , 奶 果 我 们 
接受 决定 论 的 概念 ,那么 这 些 状 态 中 的 每 一 个 必然 被 另 一 个 状态 
紧 随 着 ,严格 地 讲 是 可 几 地 紧 随 着 ,因为 可 以 肯定 ,第 一 个 状态 传 
给 了 第 二 个 状态 。 从 而 我 们 会 逐渐 地 看 到 , 如 果 我 们 从 某 一 初始 
状态 出 发 ,我 们 在 某 一 天 所 达到 的 全 部 状态 都 同样 是 可 见 的 ;其 他 
状态 不 必 被 看 作 是 可 能 的 状态 。 

但 是 ,我 们 表象 的 孤立 的 点 一 定 不 以 任何 方式 分 布 在 空间 。 


.它们 必须 这 样 分 布 , 以 致 当 用 我 们 未 经 训练 的 感官 去 观察 它们 时 ， 
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我 们 可 以 相信 通常 的 动力 学 定律 ,例如 哈密 顿 的 那些 原理 。 比 较 
也 许 有 助 于 使 我 本 人 变 得 清楚 一 些 , 这 种 比较 比 表 面 看 来 的 情况 
更 接近 于 实在 。 我 们 观察 一 种 液体 ,我 们 的 感觉 起 初 使 我 们 相信 ， 
这 是 连续 的 物质 。 更 精密 的 实验 告诉 我 们 , 这 种 液体 不 易 压缩 ,以 
致 物质 任何 部 分 的 体积 总 是 不 变 的 。 于 是 ,各 种 各 样 的 理由 使 我 
们 认为 , 这 种 液体 是 由 很 小 .很 多 ,但 却 是 分 立 的 分 子 组 成 的 。 无 
论 如 何 , 在 没有 对 我 们 的 想象 加 上 某 些 限制 的 情况 下 , 我 们 将 不 再 
能 够 想象 这 些 分 子 的 分 布 。 因 为 不 可 压缩 性 的 缘故 ,所 以 有 必要 
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假定 , 两 个 小 的 相等 的 体积 包括 着 相同 数目 的 分 子 。 至 于 可 能 状 
态 的 分 布 ,车 朗 克 先生 发 现 他 本 人 处 于 类 似 的 限制 下 ,这 就 是 他 用 
方程 所 表示 的 东西 ,我 在 上 面 已 经 引用 了 这 个 方程 ,在 这 一 点 上 我 
不 能 作 进 一 步 的 解释 。 

确实 ,设想 混合 的 假说 也 许 是 可 能 的 。 让 我 们 再 次 假定 , 物理 
系统 仅 依 赖 于 三 个 参数 , 它 的 状态 能 够 用 空间 的 点 来 描述 。 表 象 
可 能 状态 的 后 集 既 不 能 是 空间 的 一 个 区 域 , 也 不 能 是 一 组 孤立 的 
点 。 它 能 够 由 相互 隅 开 的 大 量 的 小 曲面 或 小 曲线 构成 。 例 如 , 要 
么 坊 系 统 的 一 个 质点 只 能 描绘 出 某 些 轨道 ;可 是 ,除了 它 在 邻近 点 
的 影响 下 从 一 个 轨道 跃迁 到 另 一 个 轨道 而 外 , 却 是 以 连续 的 方式 
朱 绘 执 候 的 一 一 在 我 们 上 面 所 讲 的 谐振 子 的 例子 中 , 情况 可 能 就 
是 如 此 ;要 么 有 质 物 质 (ponderable matter) 的 状态 以 不 连续 的 方式 
变化 , 它 只 具有 有 限 数目 的 可 能 态 , 相反 地 , 以 太 的 状态 却 以 连续 
的 方式 变化 。 在 所 有 这 些 当 中 ,没有 东西 是 与 普 朗 克 先 生 的 观念 
不 相 容 的 。 

但 是 , 毋庸 置疑 ,第 一 种 解 关 办 法 将 更 受 欢 迎 , 这 种 解决 办 法 
摆脱 了 所 有 这 些 离奇 古怪 的 假说 ;可 是 , 必须 考虑 这 种 作法 留 下 的 
后 果 。 我 们 所 说 的 东西 应 当 适 合 于 任何 孤立 的 系统 , 甚至 适合 于 
宇宙 。 因 此 ,宇宙 会 突然 地 从 一 个 状态 跃迁 到 另 一 个 状态 ;但 是 在 
间歇 期 间 , 它 依 然 是 不 动 的 。 字 宙 保 持 同一 状态 的 各 个 瞬时 不 再 
能 够 相互 区 分 开 来 。 因 此 , 这 将 导致 时 间 的 不 连续 变化 ,即时 间 原 


了 (atom of time)。 
6. 普 朗 克 的 新 理论 
让 我 们 再 次 涉及 一 下 不 怎么 普遍 但 却 比较 精确 的 问题 , 例如 


涉及 一 下 辐射 理论 。 普 朗 克 先生 想 要 修正 他 最 初 的 理论 , 我 乐于 
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就 此 说 几 句 话 。 按 照 他 的 新 设想 , 光 发 射 以 量子 形式 突然 地 发 生 ， 
但 吸收 却 是 连续 的 。 他 和 希望 由 此 摆脱 随 之 而 来 的 困难 , 我 不 知道 
这 到 底 是 为 什么 , 在 涉及 吸收 的 范围 内 , 似乎 更 令 他 感到 困惑 。 光 
以 连续 的 形式 撞击 每 一 个 谐振 子 。 如 果 谐 振子 每 次 只 能 吸收 一 个 
量子 ,那么 能 量 必须 积累 在 类 似 于 谐振 子 的 接待 室内 , 直到 足够 时 
才 进 入 。 在 第 二 种 理论 中 ,这 种 困难 消失 了 ,但 是 对 于 失去 的 能 量 
而 言 , 总 是 需要 一 个 接待 室 , 因为 以 太 只 能 以 无 限 小 的 部 分 传播 能 
量 。 

在 新 理论 中 ,谐振 子 即 使 在 绝对 零度 依然 保持 残余 的 能 量 。 
如 果 我 们 采纳 普 朗 克 先 生 的 新 观点 , 那 就 必然 要 修正 辐射 体能 
量 和 人 它 的 辐 财 强度 之 间 的 关系 。 这 种 辐射 不 再 正比 于 能 量 ,而 
仅仅 正比 于 这 个 能 量 超 于 在 纺 对 罕 度 时 还 保留 的 残余 的 额外 ` 部 
分 。 

我 必须 承认 我 完全 不 满意 这 个 新 假说 吗 ? 普 朗 克 先 生 只 谈 到 
人 发射 和 吸收 ,并 把 它们 说 成 好 像 谐 振子 是 定 立 的 一 样 ;他 没有 提 及 
碰撞 引 起 的 能 量 交换 , 也 没有 提 到 多 普 勒 - 斐 索 效 应 。 在 这 些 条 
件 下 , 因而 不 可 能 存在 趋向 于 最 终 状态 的 趋势 。 这 就 是 我 上 面 说 


过 的 东西 。 因 此 ,试图 使 我 们 了 解 最 终 状 态 的 证 据 只 不 过 是 错觉 


而 已 。 这 位 作者 没有 说 , 碰撞 引起 的 交换 像 吸收 一 样 是 连续 的 呢 


还 是 像 发 射 一 样 是 不 连续 的 呢 。 当 我 们 希望 应 用 碰撞 交换 的 普遍 


理论 时 , 已 不 再 能 得 到 普 朗 克 先 生 的 结果 了 。 因 此 , 坚持 他 最 初 的 
观点 是 比较 合适 的 。 


7. 索 末 菲 先 生 的 观点 
索 末 菲 (Sommerfeld) 先 生 提 出 了 一 种 理论 , 他 希望 把 这 种 理 


论 与 普 朗 克 先 生 的 理论 联系 起 来 , 尽管 它们 之 间 的 唯一 联系 是 两 
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人 的 公式 中 都 有 字母 h, 而 同一 名 称 “ 作 用 量子 " 却 给 予 了 这 个 字 
母 所 表示 的 两 个 截然 不 同 的 对 象 。 

我 们 已 经 知道 复杂 物体 的 碰撞 规律 , 并 把 它们 用 于 实验 ， 而 电 
子 的 碰撞 根本 不 遵循 这 些 规 律 。 当 电子 碰 到 障 得 物 时 , 它 的 速度 
越 大 , 就 越 能 更 为 迅速 地 停顿 下 来 。( 如 果 这 个 规律 可 用 于 列车 ， 
那么 制 动 问 题 会 显示 出 新 的 优越 性 。) 这 适用 于 X 射线 的 产生 。 
阴极 射线 是 运动 着 的 电子 , 这 些 电子 由 于 和 阳极 碰撞 而 停顿 下 来 。 
这 种 突然 的 停顿 扰动 了 以 太 , 以 太 的 振动 产生 出 X 射线 。 索 末 非 
先生 的 理论 解释 了 X 射线 为 什么 具有 更 大 的 贯穿 性 , 更“ 强 有 
力 ”, 比 阴极 射线 的 速度 大 。 事 实 上 , 这 种 速度 愈 大 , 停顿 得 愈 迅 
速 , 其 结果 以 太 的 扰动 就 愈 强烈 , 持续 时 间 愈 短 。 


8. 结论 


我 们 看 到 , 该 问题 的 状况 是 :以 前 的 理论 迄今 似乎 解释 了 所 有 
已 知 的 现象 ,当前 却 遇 到 了 未 曾 料 到 的 障碍 。 它 看 来 有 修正 的 必 
要 。 普 并 克 先 生 首 先 构 想 出 一 种 假说 ,但 是 它 好 像 太 离奇 了 ,以致 
于 我 们 试图 寻求 各 种 摆脱 它 的 方法 。 到 现在 , 人 们 徒劳 地 寻求 这 
些 方 法 。 由 于 我 们 思想 的 陶 性 抗拒 改变 它 的 习惯 , 这 并 未 阻止 来 


源 于 这 种 新 理论 的 困难 , 许多 困难 都 是 真实 的 , 而 不 是 简单 的 假 


象 。 

暂时 还 不 可 能 预见 最 终 的 结果 将 是 什么 。 我 们 将 会 发 现 另 
外 的 、 完 全 不 同 的 解释 吗 ? 或 者 相反 , 新 理论 的 坚决 支持 者 将 会 
成 功 地 扳 开 那些 阻碍 我 们 毫 无 保留 地 采纳 它 的 障碍 吗 ?” 间 断 性 
将 支配 物理 世界 吗 ? 它 的 成 功 确定 无 疑 了 吗 ? 否则 , 我 们 将 要 
水 认 这 种 间断 性 只 不 过 是 表 观 的 , 而 一 系列 的 连续 过 程 却 被 掩 
次 起 来 了 吗 ? 看 到 碰撞 的 第 一 个 人 认为 , 他 观察 到 了 不 连续 的 
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现象 , 我 们 今天 知道 , 他 只 不 过 是 看 到 了 速度 极 大 的 、 但 却 是 连 
续 变 化 的 效应 。 为 了 寻求 对 这 些 问 题 作 出 评价 的 那 一 天 , 还 需 
要 耗费 人 们 的 笔墨。 


第 七 章 ”物质 和 以 太 之 间 的 关系 ” 


当 亚 伯 拉 军 (Abraham) 先 生 请 求 我 为 结束 法 国 物 理学 会 所 组 
织 的 一 系列 讲演 讲 几 句 话 时 ,我 起 初 想 加 以 谢绝 ;在 我 看 来 , 似乎 
每 一 个 课题 都 充分 讨论 了 ,我 不 能 对 已 经 很 好 讲述 过 的 东西 再 添 
加 些 什么 了 。 我 只 能 尝试 概括 一 下 似乎 是 从 这 些 研究 的 集合 中 流 
露出 的 印象 , 这 种 印象 是 如 此 明晰 , 以 致 于 你 们 中 的 每 一 个 人 以 及 
我 都 必然 已 经 体验 到 了 ,我 无 法 用 几 人 句 话 把 它 描述 得 更 为 清晰 。 
但 是 , 亚伯拉罕 先生 彬 彬 有 礼 地 坚持 要 我 讲话 ,我 尽管 感到 为 难 ， 
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最 后 还 是 顺从 了 他 的 请 求 ,最 大 的 不 便 之 处 是 要 重复 你 们 每 个 人 - 


长 期 思考 过 的 东西 ,至 于 要 涉及 大 量 我 没有 时 间 详细 地 从 事 的 不 
同 课题 , 还 是 微不足道 的 困难 。 

所 有 的 听众 必然 想到 过 一 个 重要 的 观念 。 原 先 的 力学 假说 和 
原子 理论 近来 已 被 认为 具有 充分 的 可 靠 性 , 它们 不 再 作为 假说 出 
现在 我 们 面前 了 。 原 子 不 再 是 一 种 方便 的 虚构 了 ;似乎 可 以 说 ,我 
们 能 够 看 到 原子 ,因为 我 们 知道 如 何 去 计 算 原 子 。 当 假说 解释 新 
事实 时 , 它 就 成 形 了 , 变 得 更 可 信 了 。 但 这 会 以 多 种 方式 出 现 。 它 
往往 会 变 得 范围 更 大 一 些 , 以 便 说 明 新 事实 ;但 是 , 当 它 变 得 更 广 
泛 时 , 它 有 时 也 要 在 精确 性 方面 有 所 丧失 ;有 时 , 必须 把 似乎 与 它 
一 致 的 辅助 假说 嫁接 在 它 之 上 , 这 个 辅助 假说 与 被 嫁接 的 砧木 不 
会 过 多 地 出 现 不 协调 , 不 过 还 与 砧木 有 某 些 不 相 容 之 处 , 还 是 某 种 
用 关于 要 达到 的 目标 的 明确 观点 构想 出 来 的 东西 一 一 句 话 , 是 


@ 1912 年 4 月 11 日 在 法 国 物理 学 会 所 作 的 讲演 。 一 原 注 
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附加 的 点 级 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 不 能 说 经 验 已 经 证 实 了 原来 的 


假说 , 最 多 只 能 说 经 验 与 它 不 矛盾 。 或 者 还 可 以 说 ,在 新 事实 和 原 
来 为 之 构想 出 该 假说 的 旧事 实 之 间 存 在 着 密切 的 联系 , 存在 着 这 
样 一 种 性 质 :任何 解释 新 事实 的 假说 必须 在 实际 上 能 解释 旧事 实 ， 
以 致 于 所 证 实 的 事实 只 不 过 在 表面 上 看 来 是 新 的 。 

当 经 验 揭示 出 能 够 预期 的 和 由 于 偶然 性 而 不 能 预期 的 一 到 
时 , 尤其 是 当 涉 及 着 数量 上 的 一 致 时 , 同一 问题 就 不 是 这 样 的 情况 
了 。 现 在 , 这 类 一 致 最 近 已 证 实 了 原子 论 概念 。 

可 以 说 ,气体 分 子 运动 论 已 经 得 到 意 想不到 的 支持 。 新 来 者 
严格 地 以 它 为 模型 ;这 些 新 来 者 一 方面 是 溶液 理论 , 另 一 方面 是 金 
属 电子 论 。 溶 质 分 子 以 及 使 金属 具有 导电 性 的 自由 电子 , 其 行为 
犹如 包含 在 封闭 空间 中 的 气体 分 子 。 这 种 对 应 是 完善 的 , 甚至 能 


够 追踪 到 数量 上 的 一 致 。 在 这 方面 ,可疑 的 东西 变 成 或 然 的 ;如 果 


这 三 种 理论 中 的 每 一 个 是 孤立 的 ,那么 它 似乎 只 可 能 是 一 个 有 天 
才 的 假说 , 为 此 它 可 以 代替 其 他 几乎 是 合理 的 解释 。 然 而 ,在 这 三 
种 情况 的 每 一 个 中 , 尽管 不 同 的 解释 似乎 是 必要 的 , 但 是 观察 到 
[三 者 的 一 致 不 能 再 归 因 于 不 能 允许 的 偶然 性 , 因为 三 种 分 子 运 


. 动 论 使 这 些 一 致 成 为 必然 的 了 。 此 外 ,溶液 理论 十 分 自然 地 把 我 


们 引 向 布 明 运动 理论 ,在 这 种 理论 中 , 不 能 认为 热 扰 动 是 想象 的 虐 
构 , 因为 能 够 在 显微镜 下 直接 看 到 它 。 

佩兰 (Perrin) 先 生出 色 地 测定 了 计算 出 来 的 原子 的 数目 ,使 原 
子 论 大 获 全 胜 。 使 它 变 得 更 为 可 信 的 是 通过 完全 不 同 的 方法 所 得 
到 的 结果 之 间 的 多 方面 的 一 致 。 不 久 前 , 只 要 由 此 推出 的 数目 包 
舍 着 相同 的 位 数 , 我 们 就 认为 我 们 自己 是 幸运 的 了 。 我 们 甚至 不 
要 求 第 一 位 有 效 数 字 是 相同 的 ;第 一 位 数字 现在 已 被 确定 了 ;最 突 
出 的 是 已 经 考察 了 原子 的 多 种 多 样 的 性 质 。 在 从 布朗 运动 所 推出 
的 方法 中 ,或 者 在 引起 辐射 定律 的 方法 中 , 直接 计算 的 不 是 原子 ， 
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而 是 自由 度 。 在 我 们 研究 天 空 的 蓝 色 这 一 工作 中 , 原子 的 力学 性 
质 不 再 起 作用 了 ;它们 被 认为 是 光学 不 连续 性 的 结果 。 最 后 , 当 研 
究 射 气 时 , 它 是 所 计算 的 抛射 粒子 的 发 射 。 我 们 已 经 达到 这 样 一 
点 :如 果 有 任何 的 不 一 致 ,我 们 不 会 为 如 何 解 释 它们 而 感到 困惑 ; 
然而 , 幸运 的 是 , 不 存在 任何 不 一 致 。 

化 学 家 的 原子 现在 是 一 种 实在 了 ;但 是 ,这 并 不 意味 着 , 我 们 
正在 达到 物质 的 终极 要 素 。 当 德 代 克利 特 (Democritus) 发 明 原 子 
时 , 他 认为 原子 是 绝对 不 可 分 的 元 素 ,超过 这 一 界限 ,就 什么 也 找 
不 到 了 。 这 是 希腊 人 的 意思 ; 正 由 于 这 个 缘由 , 他 毕竟 发 明了 原 
子 。 在 原子 背面 , 他 没有 想到 更 多 的 奥秘 。 因 此 ,化 学 家 的 原子 并 
不 会 使 他 满意 ;因为 这 种 原子 决 不 是 不 可 分 的 ; 它 实际 上 不 是 一 种 
[不 可 分 的 ] 元 素 ; 它 隐 藏 着 奥秘 ;这 种 原子 是 一 个 世界 。 德 谎 克 利 
特 也 许 想 尽 力 去 发 现 它 ,我 们 却 没 有 比 当初 更 进一步 。 这 些 哲 学 
家 从 未 得 到 满意 的 结 

由 于 物理 学 中 的 每 一 个 新 发 现 都 揭示 出 原子 的 新 的 复杂 性 ， 
这 就 是 坚持 原子 复杂 性 的 第 二 点 考虑 。 首 先 , 被 认为 是 简单 的 物 
体 , 而 且 其 行为 在 许多 方面 与 简单 物体 完全 一 样 的 物体 , 还 能 够 分 
裂 成 更 简单 的 物体 。 原 子 分 裂 为 更 小 的 原子 。 所 谓 放射 性 , 只 不 
过 是 原子 持续 不 断 的 分 列 。 这 时 常 被 称 之 为 元 素 巡 变 , 这 种 说 法 
不 十 分 严格 , 因为 一 种 元 素 实际 上 没有 转化 为 另 一 种 元 素 , 而 是 分 
虱 为 几 种 其 他 元 素 。 这 种 分 解 的 产物 还 是 化 学 原子 , 它们 在 许多 
方面 类 似 于 复杂 原子 ,它们 是 复杂 原子 在 分 裂 过 程 中 产生 出 来 的 ， 
因此 这 种 现象 恰恰 可 以 像 最 普通 的 化 学 反应 那样 用 化 学 方程 式 来 
表示 ,大 多 数 保守 的 化 学 家 都 能 接受 它 ,而 不 会 有 过 多 的 犹 移 。 

这 并 非 问 题 的 全 部 。 在 原子 中 ,我 们 发 现 了 许多 其 他 东西 : 首 
先 , 我 们 在 原子 中 发 现 了 电子 。 因 此 ,每 一 个 原子 似乎 都 是 某 种 类 
似 于 太阳 系 的 东西 , 在 这 种 太阳 系 中 ,起 行星 作用 的 小 负电 子 被 吸 
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引 到 起 太阳 作用 的 大 正 电 子 的 周围 。 正 是 带 有 相反 电荷 的 这 些 电 
子 的 相互 吸引 维持 该 系统 的 结合 并 使 它 成 为 一 个 整体 。 正 是 这 种 
引力 ,使 行星 的 周期 具有 规则 性 , 正 是 这 些 周 期 ,决定 原子 发 出 的 
光 的 波长 。 正 是 由 于 这 些 电子 送 动 所 产生 的 运 流 的 自 感 , 才 使 由 
电子 构成 的 原子 具有 它 的 表 观 惯性 , 我 们 称 其 为 它 的 质量 。 除 了 
这 些 被 束缚 的 电子 以 外 , 还 有 自由 电子 , 这些 自由 电子 服从 与 气体 
分 子 相 同 的 运动 学 规律 , 它们 使 金属 成 为 导体 。 这 些 自 由 电子 可 
以 和 茵 星相 比 , 赵 皇 从 一 个 恒星 系统 运动 到 另 一 个 恒星 系统 , 并 在 
这 些 遥 远 的 恒星 系统 之 间 自 由 进行 能 量 交换 。 

然而 , 我 们 并 没有 走 到 尽头 。 在 电子 或 电 的 原子 之 后 , 磁 子 或 
磁 原 子 也 接 足 而 来 , 它 今天 是 沿 着 两 条 不 同 的 途径 向 我 们 走 来 的 ， 
一 条 是 通过 磁体 的 研究 , 一 条 是 通过 简单 物体 的 光谱 的 研究 。 我 
不 需要 在 这 里 提醒 你 们 注意 外 斯 (Weiss) 先 生出 色 的 讲演 和 这 些 
实验 以 未 曾 料 到 的 方式 揭示 出 来 的 .使 人 惊讶 的 可 通 约 关 系 。 其 
中 也 有 不 能 归 因 于 偶然 性 的 数量 关系 , 为 此 必须 寻求 一 种 解释 。 

同时 , 还 必须 解释 光谱 中 谱 线 分 布 的 十 分 奇特 的 规律 。 根 据 
已 耳 末 (Balmer)、 龙 格 (Runge)、 凯 泽 (Kaiser) 和 里 德 伯 (Rydberg) 
的 研究 , 这 些 谱 线 是 按 系 列 分 布 的 , 在 每 一 个 系列 中 都 服从 简单 的 
规律 。 所 出 现 的 第 一 个 想法 是 把 这 些 规 律 和 谐音 的 规律 进行 比 
较 。 正 如 振动 弦 有 无 数 的 自由 度 一 样 ,这 容许 它 产生 无 数 的 声音 ， 
这 些 声音 的 频率 是 基 频 的 倍数 ; 正 像 一 个 复杂 形状 的 共鸣 体 也 产 
生 谐音 一 样 , 其 规律 是 类 似 的 , 虽 则 更 简单 一 些 ; 正如 赫兹 谐振 子 
可 以 具有 无 限 数目 的 不 同 周期 一 样 , 由 于 同一 理由 , 原子 难道 不 能 
放出 无 限 数目 的 不 同 的 光 吗 ? 你 们 知道 ,这 种 很 简单 的 想法 失败 
了 , 因为 按照 光谱 定律 , 正 是 频率 , 而 不 是 它 的 平方 , 其 表达 式 才 是 
简单 的 , 由 于 对 无 限 高 范围 的 谐 波 而 言 , 频 率 不 会 变 成 无 限 的 。 这 
种 观念 必须 修正 或 抛弃 。 直 到 现在 , 它 还 抵制 一 切 尝试 ; 它 还 拒绝 
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修改 它 自 己 。 这 就 是 导致 里 效 (Ritz) 先 生 抛弃 它 的 原因 。 因 此 ， 
里 兹 把 振动 的 原子 设想 为 是 由 旋转 的 电子 和 一 些 头 尾 相 接 的 磁 子 
构成 的 。 它 不 再 是 使 波长 具有 规则 性 的 电子 相互 之 间 的 静电 引 
力 ;而 是 由 这 些 磁 子 产生 的 磁场 。 

这 就 是 接受 这 种 观念 的 某 些 困难 , 因为 这 种 观念 包含 着 某 些 
人 为 的 东西 ;但 是 我 们 必须 服从 它 , 至 少 必 须 暂时 服从 它 , 由 于 直 
到 现在 , 虽然 我 们 正在 积极 地 进行 研究 , 可 是 还 没有 发 现 什么 不 同 
的 东西 。 为 什么 氨 原 子 能 发 出 几 条 谱 线 呢 ? 这 并 不 是 因为 每 一 个 
氢 原 子 能 够 发 出 氨 光 谱 的 所 有 谱 线 , 也 不 是 因为 它们 按照 运动 的 
初始 情况 发 出 这 条 或 那 条 谱 线 。 这 是 因为 存在 着 多 种 氢 原 子 , 它 
们 在 磁 子 ( 磁 子 在 氨 原 子 中 排列 成 行 ) 数 上 彼此 不 同 , 因为 每 一 种 
原子 都 放出 不 同 的 谱 线 。 我 们 感到 奇怪 的 是 , 这 些 不 同 的 原子 是 
否 能 够 相互 转化 以 及 如 何 相互 转 化 。 原 子 为 何 能 够 失去 磁 子 (也 
就 是 说 , 当 铁 的 一 种 同 素 异 形体 转化 为 另 一 种 时 , 似乎 发 生 了 什 
么 )? 磁 子 能 够 离开 原子 吗 ? 或 者 , 一 些 磁 子 能 够 脱离 队列 不 规则 
地 排列 它们 自己 吗 ? 

磁 子 的 这 种 首尾 相 接 的 排列 也 是 里 兹 假说 的 奇异 特征 。 无 论 
如 何 , 外 斯 先生 的 想法 必然 使 它 似 乎 不 怎么 不 可 思议 。 就 磁 子 的 
排列 而 言 ,确实 必须 是 , 即使 不 是 首尾 相 接 , 至 少 也 是 平行 的 , 因为 
它们 能 够 用 算术 方法 相 加 , 至 少 能 够 用 代数 方法 相 加 , 但 是 却 不 能 
用 几何 方法 相 加 。 

那么 , 磁 子 是 什么 呢 ? 它 是 某 种 简单 的 东西 吗 ? 不 是 这 样 , 如 
果 我 们 不 希望 抛弃 安培 (Ampere) 粒 子 流 假说 的 话 。 因 此 , 磁 子 是 
电子 的 涡 旋 , 我 们 的 原子 现在 变 得 越 来 越 复杂 了 。 

无 论 如 何 , 促使 我 们 对 原子 的 复杂 性 比 其 他 任何 特性 更 为 重 
视 的 是 德比 尔 纳 (Debierne) 先 生 在 他 讲演 未 尾 所 阐述 的 思想 。 这 
在 于 解释 放射 性 变化 的 规律 ;这 个 规律 是 很 简单 的 , 它 是 指数 式 
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的 。 但 是 ,如 果 我 们 考虑 一 下 它 的 形式 ,我 们 看 到 它 是 统计 规律 ; 
我 们 能 够 在 其 中 辨认 出 机 遇 的 因素 。 但 是 ,机 遇 因 素 在 这 里 并 不 
是 由 于 其 他 原子 或 其 他 外 部 动因 的 偶然 的 冲突 。 它 恰恰 在 于 原子 
内 部 , 变化 的 原因 就 是 在 原子 内 部 找到 的 。 我 指 的 是 决定 性 原因 
以 及 物质 因 。 另 外 ,我 们 应 当 看 到 外 部 环境 , 例如 温度 施加 影响 于 - 
上 升 到 一 给 定 的 医 的 时 间 系 数 , 这 个 系数 显然 是 常数 , 从 而 居 里 
(Curie) 提 出 利用 它 来 测量 绝对 时 间 。 

因此 , 调节 这 些 变化 的 机 遇 因 素 是 内 部 机 遇 因 素 ; 也 就 是 说 ， 
放射 性 物体 的 原子 是 一 个 世界 , 是 一 个 隶属 于 机 遇 的 世界 ;可 是 让 
我 们 谨防 那些 谈 到 机 遇 就 把 它 理解 为 大 数 的 人 。 由 几 种 元 素 组 成 
的 世界 将 程度 不 同 地 服从 复杂 的 规律 ,但 却 不 是 统计 规律 。 因 此 ， 
问题 必然 是 ,原子 是 一 个 复杂 的 世界 ; 它 的 确 是 一 个 封闭 的 世界 
(或 者 至 少 是 几乎 封闭 的 世界 )。 它 避免 了 我 们 能 够 引起 的 外 部 扰 
动 。 既 然 有 关于 原子 的 统计 学 ,因而 有 内 部 热力 学 ,因此 我 们 能 够 
谈论 原子 的 内 部 温度 。 好 了 ! 没有 有 呈现 与 外 部 温度 平衡 的 趋势， 
仿佛 原子 被 封闭 在 完全 不 被 辐射 热 渗透 的 外 壳 内 。 原 子 之 所 以 是 
一 个 个 体 , 这 恰恰 是 因为 原子 是 封闭 的 ， 因为 原子 的 功能 被 墨 守 成 
规 的 官员 明确 地 谋划 和 护卫 。 

乍 看 起 来 ,原子 的 这 种 复杂 性 并 不 能 引起 人 们 的 思想 有 什么 
震动 ; 它 似 乎 不 会 使 我 们 惊慌 失措 。 但 是 , 稍 加 思索 将 立即 揭示 出 
我 们 起 初 没有 想到 的 困难 。 在 计量 原子 时 , 我 们 计量 的 是 自由 度 。 
我 们 已 经 隐 含 地 假定 , 每 一 个 原子 只 有 三 个 自由 度 。 我 们 以 此 来 
解释 所 观察 到 的 比 热 。 但 是 , 每 一 个 新 的 复杂 性 都 应 当 引 入 新 的 
自由 度 , 因而 我 们 仍 远 高 目标 。 这 一 困难 还 是 引起 了 能 量 均 分 原 
理 的 创始 人 的 注意 。 他 们 已 经 为 光谱 的 谱 线 数 感到 惊人 情 , 但 是 由 
于 没有 找到 避免 它 的 办 法 , 他 们 才 敢 于 忽略 它 。 

原子 是 复杂 而 封闭 的 世界 , 这 正 是 很 自然 的 解释 。 外 部 扰动 
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对 于 在 内 部 发 生 的 现象 没有 任何 影响 , 在 内 部 发 生 的 现象 对 于 外 
部 也 没有 影响 。 这 不 会 全 部 为 真 ; 另 外 , 我 们 从 未 了 解 到 在 内 部 发 
生 了 什么 , 原子 似乎 是 简单 的 质点 。 真 实 的 东西 就 是 我 们 只 能 通 
过 很 小 的 窗户 看 到 内 部 的 东西 , 实际 上 , 在 外 部 和 内 部 之 间 没 有 能 
量 交 换 , 从 而 在 这 样 内 外 两 个 世界 之 间 没 有 能 量 均 分 的 趋势 。 正 
如 我 不 久 前 说 的 , 内 部 温度 不 与 外 部 温度 趋 于 平衡 , 这 就 是 比 热 相 


同 的 原因 ,犹如 所 有 的 内 部 复杂 性 不 存在 一 样 。 让 我 们 设想 一 个 


由 中 空 的 球 构成 的 复杂 的 物体 , 它 的 内 壁 是 绝对 不 透 热 的 , 在 该 物 
体内 部 有 多 种 多 样 不 同 的 物体 。 所 观察 到 的 这 个 复杂 物体 的 比 热 
将 是 球 的 比 热 ,仿佛 所 有 封闭 在 它 里 面 的 物体 不 存在 一 样 。 

不 管 怎样 , 在 原子 内 部 世界 关闭 的 门 不 时 地 稍稍 打开 。 这 就 
是 当 原 子 通过 氨 粒 子 的 放射 , 自身 发 生 误 变 , 在 放射 性 等 级 上 下 降 
一 位 时 所 发 生 的 现象 。 接 着 发 生 什 么 呢 ? 如 何 区 分 这 种 分 解 与 通 
常 的 化 学 分 解 呢 ? 为 什么 由 氨 和 其 他 东西 构成 的 铀 原子 往往 被 叫 
作 原 子 , 而 不 叫 作 氰 一 一 其 行为 在 许多 方面 像 简单 物体 的 行为 , 它 
由 碳 和 和 氮 构 成 一 一 那样 的 半分 子 (semi-molecule) 呢 ? 毫 无 疑 [可 ， 
这 是 因为 铀 的 克 原 子 热 将 服从 (我 不 知道 是 否 已 经 测量 过 ) 杜 隆 
(Dulong) 和 珀 替 (Petit) 的 定律 , 这 事实 上 是 单 原 子 所 服从 的 定律 。 
因此 , 在 放出 氨 粒 子 的 时 刻 和 原来 的 原子 分 裂 为 两 个 次 级 原子 时 ; 
克 原 子 热 应 该 加 倍 。 由 于 这 种 分 解 , 原子 会 得 到 能 够 影响 外 部 世 
界 的 新 的 自由 度 ,这些 新 自由 度 应 当 通 过 比 热 的 增加 而 显示 出 它 
们 的 存在 。 在 各 组 分 总 比 热 和 化 合 物 比 热 之 间 的 这 种 差别 的 结果 
应 该 是 什么 呢 ? 正 是 这 种 分 解 所 释放 出 的 热 应 该 随 温度 急剧 地 变 
化 ;以 致 于 在 常温 下 大 量 吸 热 的 放射 性 分 子 的 形成 将 会 在 较 高 的 
温度 下 变 成 放 热 的 。 这 样 ,我 们 将 会 更 好 地 理解 放射 性 化 合 物 是 
如 何 形成 的 , 其 中 仍 还 有 某 些 秘密 。 

不 管事 情 可 能 怎样 ,这 些小 的 封闭 的 或 只 是 稍稍 开放 的 世界 
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一 观念 还 不 足以 解决 问题 。 除 了 在 一 扇 门 稍稍 打开 的 瞬时 ,能 
最 上 分 原理 总 无 乡 同 应 当 在 放 些 对 闭 放 界 之 外 起 文本 作用 这 是 
必然 的 ;而 这 并 非 所 发 生 的 事情 。 

当 温度 降低 时 , 固体 的 比 热 急 剧 地 减 小 ,仿佛 它们 的 某 些 自由 
度 相 继 僵 化 了 一 样 ,也 可 以 说 相继 冻结 了 ;或 者 , 你 如 果 乐 意 的 话 ， 
也 可 以 说 与 外 界 失 去 了 所 有 接触 ,陆续 退 居 于 某 些 封闭 世界 的 某 
些 封闭 空间 之 后 。 

而 且 , 黑体 辐射 定律 并 不 是 能 量 均 分 原理 所 要 求 的 定律 。 

能 适应 这 个 理论 的 定律 是 瑞 利 (Rayleigh) 定 律 ;而 且 由 于 它 
会 导致 元 穷 大 的 总 辐射 ,因此 似乎 隐 仿 着 矛盾 的 :该 定律 与 实验 绝 
对 不 相 容 。 在 黑体 发 射 中 , 只 存在 比 能 量 均 分 原理 所 要 求 的 少 得 
多 的 短波 光 。 

这 就 是 普 衣 克 (Planck) 先生 为 什么 构想 出 他 的 量子 论 的 原 
因 , 按照 量子 论 , 在 普通 物质 和 其 振动 产生 白炽 体 光 的 小 谐振 子 之 
间 , 二 者 所 进行 的 能 量 交换 只 能 以 突然 跃迁 的 方式 发 生 。 这 些 谐 
振子 之 一 不 能 以 连续 的 方式 获得 或 丧失 能 量 。 它 不 能 够 获得 一 个 
量子 的 一 部 分 ; 它 只 能 获得 完整 的 量子 , 或 者 就 什么 也 得 不 到 。 

为 什么 因此 固体 的 比 热 在 低温 下 减少 呢 ? 为 什么 它 的 某 些 自 
由 度 似乎 不 起 作用 呢 ? 这 是 因为 在 低温 下 , 它们 所 能 获得 的 能 量 
供应 不 足以 向 它们 中 的 每 一 个 提供 一 个 量子 ;它们 中 的 一 些 只 有 
资格 分 得 一 个 量子 的 一 部 分 。 但 是 , 由 于 它们 要 末 需 要 完整 的 量 
子 ,要 末 一 点 也 不 需要 , 所 以 它们 一 无 所 得 , 依然 像 僵化 了 一 样 。 

在 辐射 中 也 是 如 此 ,一 些 不 能 得 到 完整 量子 的 谐振 子 一 无 所 
得 , 依然 静止 不 动 , 以致 于 在 低温 下 辐射 出 的 光 比 元 此 条 件 存在 时 
要 少 得 多 。 而 且 , 由 于 波长 较 短 时 所 要 求 的 量子 都 较 大 , 所 以 特别 
是 短波 长 的 谐振 子 依然 保持 不 活动 ， 以 致 于 短波 光 所 占 比 例 比 瑞 
利 定 律 所 要 求 的 要 小 得 多 。 
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说 这 样 一 个 理论 车 起 了 许多 困难 , 灵 怕 多 少 有 些 幼 稚 。 当 这 
样 一 个 大 胆 的 观念 提出 时 ,我们 可 以 充分 地 预料 到 会 遇 到 困难 。 
我 们 知道 ,我 们 正在 推翻 所 有 已 被 接受 的 观点 ,我 们 不 会 为 任何 障 
得 而 感到 意外 ;相反 地 ,我 们 会 为 在 我 们 面前 没有 发 现 什 么 障碍 而 
惊奇 。 因 此 ,这 些 困难 似乎 不 是 正当 的 反对 理由 。 

无 论 如 何 , 我 将 有 勇气 指出 几 点 ,我 将 不 选择 那些 最 大 的 、 最 
明显 的 、 任 何人 都 能 想到 的 东西 ;事实 上 ,- 这 是 完全 无 用 的 , 因为 每 
一 个 人 都 直接 想到 过 它们 。 我 只 希望 向 你 们 统 述 一 下 我 所 经 历 过 
的 一 系列 前 后 相继 的 思想 反应 。 

首先 , 我 感到 奇怪 ,所 提出 的 证 明 的 价值 是 什么 。 我 注意 到 ， 

助 给 定 的 假说 ,我 们 通过 人 简单 的 计算 来 估计 各 能 量 划分 的 概率 ， 
因为 它们 在 数目 上 是 有 限 的 ,但 是 我 不 能 很 好 地 理解 , 为 什么 它们 
被 认为 是 同等 可 几 的 。 接 着 ,我 引入 了 温度 、 粹 和 概率 之 间 的 已 知 
关系 。 这 假定 了 热力 学 平衡 的 可 能 性 , 因为 这 些 关系 通过 假定 这 
一 平衡 是 可 能 的 而 得 到 证 明 。 我 十 分 清楚 地 知道 , 实验 告诉 我 们 ， 
这 种 平衡 是 可 以 实现 的 ,由 于 实验 已 经 成 功 了 。 但 是 ,这 并 不 能 使 
我 满意 ;必须 证 明 , 这 种 平衡 与 所 述 的 假说 是 一 致 的 , 甚至 是 它 的 
必然 结果 。 我 的 确 没 有 疑问 ,但 是 我 觉得 需要 多 少 更 明确 地 理解 ， 
为 此 就 有 必要 稍微 探究 一 下 这 种 机 制 的 细节 。 

谐振 子 的 振动 是 辐射 的 原因 ， 而 能 量 分 布 发 生 在 不 同 波长 的 
这 些 谐振 子 之 间 , 正 因为 如 此 ,谐振 子 必须 能 够 交换 它们 的 能 量 。 
否则 , 初始 分 布 会 无 限 地 继续 下 去 ,由 于 这 种 初始 分 布 是 任意 的 ， 
所 以 就 不 可 能 提出 辐射 定律 问题 。 但 是 , 谐振 子 能 够 释放 到 以 太 
中 , 并 能 够 从 以 太 中 仅仅 接收 严格 确定 的 波长 的 光 。 因 此 , 无 论 何 
时 ,在 没有 以 太 作为 介质 的 情况 下 ,各 谐振 子 彼此 之 间 不 能 发 生 力 
人 而 且 , 如 果 谐 振子 是 固定 的 ,关闭 在 固定 的 封闭 空间 中 , 那 

它们 中 的 等 一 个 仅 能 发 射 或 吸收 确定 颜色 的 光 。 因 此 ,谐振 子 


111 


98 


只 能 和 与 它 处 于 完全 共振 之 中 的 其 他 谐振 子 交 换 能 量 , 初始 分 布 
依然 保持 不 变 。 但 是 , 我 们 能 够 构想 出 两 种 交换 方法 , 它们 都 不 会 
向 这 一 反对 理由 提供 支持 。 首 先 , 原子 和 自由 电子 能 够 从 一 个 谐 
振子 转移 到 另 一 个 谐振 子 ,与 谐振 子 碰撞 , 把 一 些 能 量 传递 给 它 或 
从 它 那里 吸收 能 量 。 其 次 , 当 光 在 运动 的 镜面 上 反射 时 ,根据 多 普 
勒 - 斐 索 原 理 , 光 改 变 了 它 的 波长 。 

我 们 能 在 这 两 种 机 制 之 间 自 由 选择 吗 ? 不 能 , 可 以 肯定 , 二 
都 必须 起 作用 , 二 者 必然 把 我 们 引 向 同一 结果 、 同 一 辐射 定律 。 如 
果 该 结果 是 矛盾 的 ,如 果 唯 一 起 作用 的 碰撞 机 制 倾向 于 导致 某 一 
辐射 定律 , 例如 普 朗 克 的 辐射 定律 ,而 多 普 勒 - 非 索 机 制 倾向 于 导 
致 另 一 个 定律 ,那么 实际 上 会 发 生 些 什么 呢 ? 好 ! 所 发 生 的 是 ,这 
两 种 机 制 都 需要 起 作用 , 但 是 在 偶然 情况 的 影响 下 交替 地 变 为 优 
势 , 世 界 会 不 断 地 从 一 个 定律 摇摆 到 另 一 个 定律 , 它 不 会 趋向 于 最 
终 的 稳定 态 , 不 会 趋向 于 将 不 再 知道 有 什么 变化 的 热 寂 状 态 。 热 
力学 第 二 原理 不 会 为 真 。 

因此 , 我 决定 相继 审查 两 个 过 程 , 我 从 力学 作用 开始 , 从 碰撞 
开始 。 你 知道 , 旧 理 论 为 什么 必然 把 我 们 引 向 能 量 均 分 原理 。 这 
是 因为 旧 理 论 假定 所 有 力学 方程 都 是 哈密 顿 方程 的 形式 , 从 而 它 
们 把 单位 1 看 作 是 最 后 乘 数 , 正如 雅 科 毕 (Jacobi) 所 理解 的 那样 。 
接着 有 必要 假定 , 自由 电子 和 谐振 子 之 间 磁 撞 的 规律 不 取 相 同 的 
形式 , 描述 它们 的 方程 容许 最 后 乘 数 不 是 单位 1。 它 们 确实 必须 
有 最 后 的 不 为 1 的 乘 数 ;否则 热力 学 第 二 原理 不 会 为 真一 “我 们 
还 会 遇 到 前 一 些 时 候 的 困难 一 但 是 乘 数 一 定 不 是 单位 1。 

恰恰 是 这 个 最 后 乘 数 , 它 度量 一 个 系统 的 给 定 状 态 的 概率 (或 
确切 地 说 , 可 以 称 为 概率 密度 )。 在 量子 论 中 , 这 个 乘 数 不 可 能 是 
连续 函数 , 因为 一 个 状态 的 概率 必须 是 0, 每 时 每 刻 对 应 的 能 量 不 
是 量子 的 倍数 。 其 中 存在 着 明显 的 困难 , 但 它 只 是 我 们 预先 届 从 
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的 困难 之 一 。 我 没有 就 此 止步 ;我 接着 把 计算 进行 到 底 , 我 再 次 遇 
到 普 朗 克 定 律 , 充分 证 实 了 这 位 德国 物理 学 家 的 观点 。 

然后 , 我 进入 到 多 普 勒 - 斐 索 机 制 。 让 我 们 设想 一 个 由 哪 简 和 
活塞 组 成 的 封闭 空间 , 它 的 壁 是 全 反射 的 。 在 这 个 封闭 空间 中 , 包 
含 着 一 定量 的 光 能 ,这 些 光 能 没有 任何 波长 分 布 , 而 且 没 有 光源 。 
光 能 永远 被 封闭 着 。 

只 要 活塞 不 运动 , 这 种 分 布 就 不 会 改变 , 因为 光 在 反射 时 依然 
保持 它 的 波长 。 但 是 , 当 活塞 运动 时 , 该 分 布 将 发 生变 化 。 如 果 活 
塞 的 速度 很 慢 , 这 个 现象 是 可 逆 的 , 信 必 定 保持 不 变 。 于 是 , 我 们 
再 次 碰 到 维 恩 (Wien) 分 析 和 维 恩 定律 ,但 是 我 们 的 处 境 并 非 好 了 
一 些 , 因为 这 个 定律 对 旧 理论 和 新 理论 都 是 共同 的 。 如 果 活 蜜 的 
速度 不 太 慢 ,该 现象 就 变 得 不 可 逆 了 ;以 致 热力 学 分 析 不 再 把 我 们 
引 向 等 式 , 而 引 向 简单 的 不 等 式 , 因此 不 能 得 出 结论 。 

然而 ,似乎 也 可 以 作 如 下 推理 :让 我 们 假定 ,能 量 的 初始 分 布 
是 黑体 辐射 分 布 ;显然 ,这 对 应 于 最 大 焙 。 由 于 活塞 运动 了 几 个 冲 
程 ,所 以 最 终 的 分 布 必定 保持 相同 , 而 粹 却 应当 减 少 。 事 实 上 ,无 
论 初 始 分 布 如 何 , 在 活塞 运动 许多 冲程 之 后 , 最终 分 布 都 应 当 是 使 
炉 达 到 极 大 值 的 分 布 , 即 黑体 辐射 分 布 。 这 种 推理 也 许 是 毫 无 价 
值 的 。 

该 分 布 具 有 趋 近 于 黑体 辐射 分 布 的 倾向 ; 它 不 会 比 热 能 够 从 
冷 物 体 传 到 热 物体 这 一 现象 更 多 地 回避 这 一 点 ;也 就 是 说 , 它 不 会 
供 选 择 的 方案 ;活塞 的 每 一 个 冲程 都 做 功 , 这 能 通过 封闭 在 哪 简 中 
光 能 的 增加 而 觉察 出 来 ;也 就 是 说 , 它 转化 为 热 。 

如 果 反 射 光 的 运动 物体 既 无 限 小 又 无 限 多 ,那么 就 不 再 会 遇 
到 同样 的 困难 , 因为 这 样 它们 的 动能 不 会 来 自 机 械 功 , 而 是 来 自 
热 。 因 此 , 由 于 这 种 功 转化 为 热 ,就 有 可 能 补偿 相应 于 波长 分 布 变 
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化 的 炉 的 减少 。 于 是 ,我们 有 权利 得 出 结论 :如 果 初 始 分 布 是 黑体 
辆 射 分 布 , 那 么 这 种 分 布 必然 无 限期 地 持续 下 去 。 

让 我 们 想象 一 个 具有 固定 的 反射 壁 的 空 腔 。 我 们 将 不 仅 把 光 
能 , 而 且 也 把 气体 封 入 其 中 ;这 种 气体 分 子 将 起 运动 镜 的 作用 。 如 
果 波 长 的 分 布 是 相应 于 气体 温度 的 黑体 辐射 分 布 , 那么 这 种 状态 
必须 是 稳定 的 ,也 就 是 说 : 

第 一 , 光 施 加 于 分 子 的 作用 必然 不 能 引起 温度 变化 。 

第 二 ,分子 施加 于 光 的 作用 必然 不 能 打 乱 这 种 分 布 。 

爱 因 斯 坦 (Einstein) 先 生 研究 了 光 对 分 子 的 作用 。 实 际 上 , 这 
些 分 子 经 受 着 类 似 于 辐射 压 的 某 种 作用 。 可 是 , 爱 因 斯 坦 先 生 没 


”有 完全 采纳 这 样 一 种 简单 的 观点 。 他 把 分 子 和 小 的 可 动 的 谐振 子 
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作 了 比较 , 这 些 谐振 子 能 够 同时 具有 平 动 动能 和 电 振荡 能 量 。 结 
果 在 任何 情况 下 都 是 一 样 的 ;他 大 概 已 经 承认 瑞 利 定律 。 

至 于 谈 到 我 , 我 将 反 其 道 而 行 之 ;也 就 是 说 , 我 将 研究 分 子 对 
光 的 作用 。 分 子 太 小 了 , 以 致 于 不 能 进行 稳定 的 反射 ;它们 只 能 产 
生 漫 射 。 当 我 们 不 考虑 分 子 的 运动 时 ,我 们 依据 理论 和 实验 知道 
这 种 漫 射 是 什么 ;事实 上 , 正 是 这 种 漫 射 ,使 天 空 星 现 蓝 色 。 

这 种 漫 射 从 影响 波长 ,但 是 波长 越 短 , 漫 射 越剧 烈 。 

为 了 解释 热 骚动 , 必须 从 分 子 在 静止 时 的 作用 进入 到 分 子 在 


运动 时 的 作用 。 这 很 容易 ;我 们 只 需 应 用 洛 伦 兹 相对 性 原理 就 可 


以 了 。 其 结果 是 ,同一 真实 波长 的 各 种 光束 从 不 向 方向 昭 到 分 子 
上 时 , 对 于 认为 该 分 子 处 于 静止 的 观察 者 来 说 , 将 不 具有 相同 的 表 
观 波长 。 表 观 波长 不 受 衍射 的 影响 ,但 是 对 于 真实 波长 而 言 ,同样 
的 情况 却 不 正确 。 

于 是 我 们 得 到 一 个 有 意义 的 定律 ;无 论 是 反射 光 能 还 是 漫 身 
光 能 , 都 不 等 于 入 射 光 能 ;依然 不 受 影响 的 并 不 是 能 量 , 而 是 能 量 
与 波长 之 积 。 我 起 初 很 满意 。 事 实 上 , 这 个 结果 是 入 射 量子 等 于 
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漫 射 量子 , 因为 量子 与 波长 成 反比 。 不 幸 的 是 ,这 却 毫 无 价值 。 

通过 这 种 分 析 便 导出 瑞 利 定律 ;这 一 点 ,我 已 经 知道 了 。 但 
是 ,我 希望 , 当 我 看 到 我 如 何 导出 瑞 利 定律 时 , 我 会 更 明确 地 觉察 
到 , 为 了 承认 普 朗 克 定 律 , 该 假说 必须 受到 什么 修正 。 就 是 这 个 希 
望 却 被 否定 了 。 

我 的 第 一 个 想法 是 寻求 类 似 于 量子 论 的 某 种 理论 。 我 的 确 感 
到 奇怪 , 两 个 完全 不 同 的 解释 是 否 能 说 明 对 于 能 量 均 分 原理 的 背 
离 ( 能 量 均 分 原理 与 产生 的 这 种 背离 的 机 制 有 关 )? 现在 ,能 量 的 
不 连续 结构 怎样 才能 产生 呢 ? 可 以 设想 ,这 种 不 连续 性 归 因 于 光 
能 本 身 , 当 光 能 在 自由 以 太 中 传播 时 , 其 结果 , 光 并 不 像 密集 的 纵 
队 那 样 打 到 分 子 上 , 而 是 像 分 开 的 小 分 队 那 样 打 在 分 子 上 。 很 容 
易 看 到 , 这 样 不 会 在 结果 上 有 什么 变化 。 

要 不 然 ,我们 可 以 假定 , 不 连续 性 是 在 漫 射 时 刻 产 生 的 , 漫 射 
的 分 子 不 能 以 连续 的 形式 转变 光 , 而 只 能 以 逐个 的 量子 转变 光 。 
这 两 种 情况 都 不 会 发 生 , 因为 如 果 被 转变 的 光 必 须 留 在 候车 室 里 ， 
犹如 我 们 正 乘 公共 汽车 ,公共 汽车 在 出 发 前 要 等 到 装 满 乘 客 一 样 ， 
那 就 必然 会 延误 。 但 是 , 瑞 利 勋爵 的 定律 告诉 我 们 , 由 分 子 引起 的 
漫 射 在 不 偏离 人 射 光 线 方向 的 情况 下 发 生 时 , 它 很 容易 产生 寻常 
折射 ;也 就 是 说 , 漫 射 光 有 规则 地 与 入 射 光 干涉 ,如果 有 相位 损失 
的 话 , 这 将 会 不 可 能 。 

如 果 我 们 数 开 思想 询问 一 下 , 最 好 放弃 哪 一 个 前 提 , 那么 我 们 
将 感到 大 为 困惑 。 我 们 无 法 看 到 , 我们 怎么 能 够 放弃 相对 性 原理 。 
再 痢 , 必须 加 以 修正 的 是 静止 分 子 的 漫 射 定律 吗 ? 这 也 很 困难 ;我 
们 几乎 不 能 想象 天 空 不 是 蓝 的 。 

我 想 摆脱 这 一 窘境 , 我 愿 以 下 述 见 解 结束 讲演 。 随 着 科学 的 
进步 , 它 变 得 越 来 越 难于 为 新 事实 留 出 空位 , 新 事实 难以 自然 地 适 
合 这 些 空位 。 旧 理论 建立 在 大 量 的 数值 一 臻 上, 这 种 一 致 不 能 归 
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101 因 于 机 遇 。 因 此 ,我 们 无 法 把 那些 已 经 结合 在 一 起 的 东西 分 开 ; 我 
们 不 再 能 够 破坏 这 个 框架 ,我 们 必须 试 着 “弯曲 ” 它 。 它 并 不 总 是 
能 目 己 被 弯曲 。 能 量 均 分 原理 解释 了 这 么 多 的 事实 , 它 必然 包含 
者 某 些 真 理 ; 另 一 方面 ,由 于 它 不 能 解释 所 有 的 事实 ,所 以 它 并 不 
全部 为 真 。 我 们 既 不 能 抛弃 它 , 也 不 能 不 加 修正 地 保留 它 , 似乎 是 
绝对 必要 的 修正 是 如 此 不 可 思议 ,以 致 于 我 们 拿 不 准 是 否 接 受 它 。 
在 科学 目前 的 状况 下 , 我 们 只 能 在 没有 解决 这 些 困难 的 情况 下 承 
认 这 些 困 难 。 
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第 八 章 ”伦理 和 科学 


在 十 九 世 纪 后 半期 , 人们 常常 梦想 建立 科学 伦理 学 。 我 们 不 
满足 于 歌颂 科学 的 教育 功效 ,也 不 满足 于 人 类 精神 为 其 自身 的 改 
进 从 看 来 似乎 是 真理 的 东西 中 得 到 的 好 处 。 我 们 依靠 科学 使 道德 
真理 达到 不 容 置 辩 的 境地 , 就 像 科 学 对 于 数学 定理 和 物理 学 家 所 
陈述 的 定律 所 作 的 那样 。 

宗教 能 对 信仰 者 有 巨大 的 威力 ;但 是 并 非 所 有 的 人 都 是 它 的 
信徒 。 信 仰 仅 能 够 强加 于 少数 人 ;而 理性 却 会 给 一 切 人 留 下 烙印 。 
我 们 必须 致力 于 理性 ;但 我 的 意思 并 不 是 指 形而上学 家 像 肥 皂 泡 
一 样 美丽 而 短暂 的 构思 , 它们 使 我 们 欢 娱 一 时 , 旋即 就 爆裂 了 。 叭 
有 科学 牢固 地 建设 着 ; 它 已 构造 了 天 文学 和 物理 学 ;今天 它 正 在 构 
造 生 物 学 ;明天 它 将 以 同样 的 方法 建设 伦理 学 。 科 学 的 法 规 将 毫 
无 争议 地 处 于 支配 地 位 ;没有 人 能 够 反对 它们 , 我 们 将 不 想 去 反对 
道德 准则 ,就 像 我 们 今天 不 想 去 反对 三 垂 线 定理 和 引力 定律 一 样 。 

另 一 方面 ,有 些 人 把 一 切 可 能 的 邪恶 都 与 科学 联系 起 来 ;他 们 
把 科学 视 为 伤风 败 俗 的 学 校 。 这 不 仅 是 因为 科学 过 分 地 强调 物质 
的 重要 性 , 而 且 也 使 我 们 丧失 了 尊敬 的 意识 , 因为 我 们 只 是 尊敬 我 
们 不 敢 去 看 的 那 一 些 东 西 。 但 是 , 科学 的 结论 不 会 否定 道德 码 ? 
正如 一 些 著 名 的 作家 所 说 , 科学 将 使 天 空 的 繁星 黯然 失色 , 或 者 至 
少 使 它们 丧失 了 它们 的 全 部 神秘 , 把 它们 归结 为 普通 的 气体 喷发 
状态 。 科 学 将 揭露 出 造物 主 的 舞台 效果 , 从 而 使 造物 主 失 去 他 的 
某 些 威严 。 让 孩子 们 窥视 盏 台 两 侧 不 是 什么 好 事 ; 这 会 引起 他 们 
怀疑 用 来 吓 路 孩子 的 怪物 的 存在 。 如 果 我 们 允许 科学 家 按照 他 们 
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的 意思 去 做 , 那么 立即 就 会 没有 道德 。 

关于 一 部 分 人 对 科学 充满 希望 而 另 一 部 分 人 对 科学 怀 有 旦 

103 惧 , 我 们 有 什么 看 法 呢 ? 我 毫 不 犹 移 地 回答 :它们 同样 是 没有 根据 
的 。 不 可 能 有 科学 的 道德 ;也 不 可 能 有 不 道德 的 科学 。 其 理由 很 
简单 , 这 纯粹 从 语法 上 就 可 以 得 到 说 明 。 

如 果 三 段 论 中 的 两 个 前 提 都 是 陈述 句 , 那么 结论 也 将 是 陈述 
句 。 要 使 结论 用 祈 使 句 表 述 , 至 少 一 个 前 提 本 身 必须 是 祈 使 句 。 
可 是 , 科学 原理 和 几何 学 公设 都 是 陈述 句 , 并且 只 能 是 陈述 句 。 实 
验 真理 也 是 同样 的 语气 , 在 科学 的 基础 上 , 没有 并 且 也 不 能 有 其 他 
语气 。 既 然 这 样 ,最 狐 滑 的 逻辑 学 家 能 够 像 他 希望 的 那样 焉 曲 这 
些 原理 ,把 它们 结合 起 来 ,使 它们 相互 堆 生 。 他 能 由 此 推出 的 一 切 
将 是 陈述 语气 。 他 永远 也 不 会 得 到 这 样 表述 的 命题 :做 这 个 或 者 
不 做 那个 ;也 就 是 说 , 他 从 未 获得 肯定 道德 或 违背 道德 的 命题 。 

这 里 就 有 道德 家 长 期 碰 到 的 困难 。 他 们 力求 证 明道 德 准则 ， 
我 们 必须 原谅 他 们 , 因为 这 是 他 们 的 职业 。 他 们 希望 把 伦理 学 放 
在 某 些 东 西 的 基础 上 , 就 好 像 它 能 够 以 除 它 之 外 的 某 种 东西 为 基 
础 一 样 。 科 学 向 我 们 表明 , 由 于 以 这 样 的 方式 生活 ,人 只 能 贬低 他 
自己 的 价值 。 如 果 我 不 在 乎 贬低 我 自己 , 如 果 你 认为 退化 的 东西 
我 却 认为 是 进步 的 ,情况 会 怎样 呢 ? 形而上学 家 人 迫使 我 们 遵循 人 
的 一 般 准 则 , 据说 这 个 准则 已 经 被 发 现 了 。 对 此 可 以 作出 回答 :我 
宁可 服从 我 自己 的 特殊 准则 。 我 不 知道 形而上学 家 将 作 何 答复 ， 
但 是 我 能 够 向 你 保证 , 他 们 将 不 会 有 最 后 的 答案 。 

宗教 的 伦理 学 难道 比 科 学 或 形而上学 更 幸运 吗 ? 人 们 之 所 以 
服从 它 , 是 因为 上 帝 对 它 有 支配 权 , 是 因为 上 帝 是 能 够 克服 一 切 阻 
力 的 主 宁 者 。 这 是 一 个 证 明 吗 ? 我 们 不 能 认为 起 来 反对 全 智 全 能 
的 上 帝 是 好 事 吗 ?在 朱 庇 特 和 普罗 米 修 斯 * 二 者 之 间 , 真正 的 胜 
利 者 是 遭受 磨难 的 普罗 米 修 斯 吗 ? 而 且 , 屈从 压力 并 不 是 顺从 ;使 
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人 心悦诚服 不 能 靠 命令 。 

我 们 也 不 能 把 伦理 学 建立 在 社会 利益 、 祖 国 概念 ,利他 主义 的 
基础 上 , 因为 还 需要 证 明 , 人 们 为 什么 必须 献身 于 目 己 作为 其 中 一 
员 的 城邦 ,或 者 为 什么 要 为 他 人 的 府 福 而 献身 。 逮 辑 学 也 好 , 科学 
也 好 , 都 不 能 向 我 们 提供 这 种 证 明 。 尤 其 值得 注意 的 是 , 正 是 赤裸 
裸 的 自私 自 利 道德 、 唯 我 主义 道德 , 才 是 软弱 无 力 的 , 因为 我 们 毕 
况 不 能 保证 唯 我 主 义 者 是 最 好 的 , 因为 还 存在 着 并 非 是 唯 我 主 义 
者 的 人 。 

因此 ,一 切 教条 的 伦理 学 ,一 切 论证 的 伦理 学 ,预先 注定 要 遵 
受 失败 ;这 正 像 一 个 只 有 传动 机 件 而 没有 发 动机 的 机 器 一 样 。 能 
够 使 所 有 连 杆 和 齿轮 机 件 运转 的 道德 发 动机 只 能 是 某 种 感受 到 的 
东西 。 人 们 无 法 证 明 , 我 们 必须 同情 不 幸 的 人 ;可 是 , 让 我 们 面 对 
不 该 受 的 痛 藻 皮 , 哎呀 ,这 是 一 种 什么 样 的 情景 啊 ! 实在 太 频 繁 
了 ,我 们 将 发 现 我 们 被 反抗 的 情感 所 激愤 ;在 我 们 身上 将 产生 某 种 
理 乔 无 法 控制 的 力量 ,这 种 力量 仿佛 违反 我 们 的 意志 ,不 可 遏止 地 
驱使 着 我 们 。 

印 使 已 经 证 实 上 帝 是 无 所 不 能 的 ,上 帝 能 够 压 垮 我 们 ;即使 能 
够 证 明 上 帝 是 乐于 助人 的 ,我 们 应 该 对 上 帝 感 恩 戴 德 , 也 不 能 证 明 
我 们 必须 服从 上 帝 。 有 些 人 把 作为 所 有 自由 中 最 珍贵 的 权利 视 为 
” 令 人 生 厌 的 东西 。 可 是 ,如果 我 们 热爱 上 帝 , 一 切 证 明 将 变 得 毫 无 
必要 ,顺从 也 许 是 完全 自然 的 ;这 就 是 为 什么 宗教 是 强 有 力 的 , 而 
形而上学 体系 却 不 是 这 样 。 

当 我 们 要 求 用 理性 论据 证 明 我 们 热爱 我 们 祖国 有 正当 的 理由 


* “ 朱 庇 特 (jJupiter) 是 罗马 神话 中 的 主神 。 普 罗 米 修 斯 (Prometheus) 是 希腊 神话 
中 的 巨人 , 相传 因 资 取 天 火 给 人 类 而 触怒 主神 , 被 锁 在 高 加 索 山 崖 遭受 神 座 吃 
食 。 一 一 中 主考 注 
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时 ,我 们 可 能 会 不 知 所 措 。 可 是 , 让 我 们 设想 我 们 的 军队 是 战败 
者 , 法 国 遭 到 入 侵 ;我 们 怒火 中 烧 , 我 们 泪水 盈 眶 , 我 们 再 也 听 不 进 
任何 东西 了 。 倘 若 一 些 人 今天 如 此 强 辞 夺 理 , 那 无 疑 是 由 于 他 们 
缺乏 想象 力 。 他 们 想象 不 到 这 一 切 灾 难 , 如 果 不 地 和 上 天 的 悉 罚 
迫使 他 们 亲眼 看 到 这 些 , 那么 他 们 的 心灵 便 会 像 我 们 的 心灵 一 样 
地 进行 反抗 。 

因此 , 科学 不 能 自行 创造 道德 ;也 不 能 自行 而 直接 地 削弱 或 消 
灭 传统 道德 。 但 是 , 它 能 不 能 施加 间接 的 影响 呢 ? 我 刚刚 所 说 的 
已 表明 , 它 能 够 通过 某 些 机 制 起 作用 。 科 学 能 够 产生 新 的 感情 , 这 
并 不 是 说 这 种 感情 是 可 以 证 明 的 ;但 是 ,因为 各 种 形式 的 人 类 活动 
都 反作用 于 人 自身 ,使 他 的 灵魂 获得 更 新 。 每 一 行 都 有 职业 性 的 
心理 。 上 庄稼 汉 的 感情 不 同 于 金融 家 的 感情 ;因此 ,科学 家 也 有 他 的 
特殊 心理 ,我 是 指 他 的 感情 心理 ,这 种 感情 心理 中 的 某 些 东 西 会 感 
动 仅 仅 偶尔 与 科学 接触 的 人 。 

另 一 方面 , 科学 能 够 激发 人 身上 天 然 存在 的 感情 。 继 续 谈 前 
不 久 提 到 的 比喻 吧 ! 我 们 能 够 用 连 杆 和 曲柄 建造 我 们 所 要 求 的 那 
么 复杂 组 合 ;如 果 锅 炉 里 没有 蒸汽 , 机 器 将 不 运转 。 然 而 即使 有 车 
汽 , 所 做 的 功 并 非 总 是 与 之 相等 ;这 要 取决 于 所 应 用 的 机 械 。 按 同 
样 的 方式 , 我 们 可 以 说 , 感情 只 是 向 我 们 提供 了 行动 的 一 般 动 力 。 
它 将 向 我 们 提供 三 段 论 的 大 前 提 , 在 适当 的 场合 下 , 这 种 大 前 提 将 
是 祈 使 语气 的 。 科 学 就 其 作用 而 言 ,将 向 我 们 提供 小 前 提 , 这 种 小 
前 提 是 陈述 语气 的 ,而 由 它 推 出 的 结论 则 可 能 是 祈 使 语气 的 。 我 
们 将 依次 考虑 这 两 种 观点 。 

首先 , 科学 能 够 变 成 感情 的 创造 者 和 激发 者 吗 ? 科学 不 能 做 
到 的 事 , 对 科学 的 爱 能 够 做 到 吗 ? 

科学 使 我 们 与 比 我 们 自己 更 伟大 的 某 些 事物 保持 恒定 的 联 
系 ; 科 学 向 我 们 展示 出 日 新 月 异 的 和 浩瀚 深究 的 景象 。 在 科学 向 
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我 们 提供 的 伟大 的 视野 背后 , 它 引 导 我 们 猜测 一 些 更 伟大 的 东西 ; 
这 种 景象 对 我 们 来 说 是 一 种 乐趣 , 正 是 在 这 种 乐趣 中 ,我们 达到 了 
忘我 的 境界 ,从 而 科学 在 道德 上 是 高 尚 的 。 

尝 到 这 种 滋味 的 人 , 即便 是 远 远 地 看 到 自然 规律 先 定 和 谐 的 
人 ,他 会 比 其 他 人 善于 自 处 ,不 去 理会 他 的 小 小 的 .个 人 的 利益 。 
他 将 具有 他 认为 比 他 自己 更 有 价值 的 理想 ,这 正 是 我 们 能 够 建立 
伦理 学 的 唯一 基础 。 为 了 这 一 理想 ,他 将 不 遗 余力 地 扎 我 工作 ,并 
不 期 望 任何 庸俗 的 报修 ,而 对 某 些 人 来 说 ,报酬 却 是 最 重要 的 ; 当 
他 养 成 了 无 私 的 习惯 时 ,这 种 习惯 将 处 处 伴随 着 他 ;他 的 整个 一 生 
将 始终 散发 出 无 私 的 芳香 。 

对 这 种 人 来 说 , 鼓舞 他 的 主要 是 对 真理 的 热爱 , 其 次 才 是 激 
情 。 这 样 一 种 热爱 不 是 地 道 的 道德 准则 吗 ?” 因 为 欺骗 在 纯朴 的 人 
看 来 是 卑鄙 的 罪恶 和 最 严重 的 堕落 ,所 以 难道 有 比 反对 欺骗 更 重 


要 的 事情 吗 ? 好 了 ! 当 我 们 养 成 了 科学 方法 它们 的 严格 的 精确 . 


性 、 对 焉 曲 实验 过 程 的 所 有 企图 极端 厌恶 的 习惯 时 ; 当 我 们 习惯 于 
担心 把 稍微 损害 我 们 成 果 的 非 难 一 一 即使 这 样 是 无 害 的 一 一 视 为 
最 大 的 丑行 时 ; 当 这 一 切 在 我 们 身上 已 经 变 成 永 不 磨灭 的 职业 习 
惯 和 第 二 天 性 时 ;于 是 ,在 不 再 了 解 促使 其 他 人 进行 欺骗 的 原因 限 
度 内 ,我 们 将 不 能 在 我 们 所 有 的 行为 中 揭示 出 对 绝对 真诚 的 这 种 
关心 吗 ? 而 且 , 这 不 是 获取 最 珍贵 的 、 最 难得 的 真诚 一 一 这 种 真诚 
在 于 不 欺骗 自己 一 一 的 最 好 方法 吗 ? 
在 我 们 的 缺点 中 , 我 们 理想 的 高 尚 支撑 着 我 们 。 我 们 可 能 

喜欢 另外 的 东西 ,但 是 科学 家 的 上 帝 毕竟 不 是 越 远离 我 们 就 越 伟 


大 吗 ? 的 确 , 上 帝 是 不 可 动摇 的 ,许多 灵魂 愿 为 之 性 悔 ;但 是 ,科学 


家 的 上 帝 至 少 不 具 有 我 们 的 狭窄 的 心胸 和 摆 吕 的 私 怨 , 而 神学 家 

的 上 帝 却 往往 如 此 。 我 们 必须 服从 一 个 比 我 们 本 身 更 强 有 力 的 准 

则 ,我们 无 论 如 何 也 必须 习惯 于 这 一 准则 , 这 种 概念 也 可 能 具有 有 
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益 的 影响 。 我 们 最 低 限 度 能 够 赞成 这 个 准则 。 对 于 我 们 的 农民 来 
说 ,如 果 他 们 总 是 乞 灵 于 充分 强 有 力 的 立法 官 的 仲裁 ,那么 相信 该 
律 法 从 未 产生 , 而 不 相信 政府 将 使 法 律 变 温和 而 受 他 们 欢迎 , 这 样 
已 不 更 好 ? 

正如 亚 里 士 多 德 (Aristotle) 所 说 , 科学 以 普遍 性 作为 目的 。 在 
特殊 事实 面前 , 它 将 要 认识 普遍 的 规律 ; 它 将 追求 愈 来 您 广泛 的 概 
括 。 乍 看 起 来 , 这 似乎 只 不 过 是 一 种 智力 习惯 ;但 是 ,智力 习惯 也 
具有 它们 的 所 德 影 响 。 如 果 你 变 得 习惯 于 不 怎么 去 注意 特殊 的 、 
偶然 的 东西 , 因为 你 对 它 不 感 兴趣 ,那么 你 将 自然 而 然 地 认为 它 几 
乎 没有 什么 意义 ,不 把 它 看 作 是 值得 追求 的 目标 , 甚至 不 悄 一 顾 。 
作为 始终 高 瞻 远 瞩 的 结果 ,可 以 这 么 说 ,我 们 变 得 有 远见 了 ;我 们 
个 再 盯 看 微不足道 的 琐事 了 , 由 于 我 们 再 也 不 理会 它 ,我们 不 会 陷 
入 使 它 成 为 我 们 生活 目标 的 危险 之 中 。 于 是 ,我 们 将 自然 而 然 地 
发 现 我 们 目 己 倾 癌 于 使 我 们 的 特殊 利益 服从 普遍 利益 , 这 确实 是 
伦理 学 的 一 条 准则 。 : 

其 次 ,科学 对 我 们 还 有 另外 的 用 处 。 科 学 是 一 项 集体 事业 ;而 
不 可 能 是 其 他 。 正 像 一 座 不 朽 的 丰碑 ,建成 它 需 要 数 世 纪 , 为 此 每 
个 人 必须 携带 一 块 石 料 ,在 某 些 情况 下 , 这 块 石料 需要 耗费 人 的 毕 
生 精 力 。 因 此 ,这 使 我 们 感到 , 科学 需要 必要 的 合作 , 需要 我 们 和 
我 们 则 代 人 同心 协力 ,甚至 需要 我 们 的 祖先 和 我 们 的 后 继 考 共同 
盏 斗 。 我 们 理解 到 , 每 一 个 人 只 不 过 是 一 个 战士 ,仅仅 是 整体 的 一 
小 部 分 。 正 是 我 们 共同 感到 的 这 种 纪律 ,造就 了 军人 的 精神 , 把 农 
民 的 粗俗 灵魂 和 彤 险 家 的 无 耻 灵 魂 改 造成 使 他 们 能 够 具有 各 种 各 
样 的 英雄 主义 行为 和 献身 精神 。 在 十 分 不 同 的 条 件 下 , 科学 能 
以 类 似 的 方式 导致 慈善 行为 。 我 们 感到 , 我们 正在 为 人 类 的 利益 
而 工作 , 结果 在 我 们 看 来 , 人 性 变 得 更 可 爱 了 。 

这 里 有 赞成 者 和 反对 者 。 对 我 们 来 说 , 如 果 科 学 似乎 在 人 们 
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的 心灵 内 不 再 是 软弱 无 力 的 ,在 道德 问题 上 不 再 是 无 关 紧 要 的 , 那 
么 它 能 没有 有 益 的 影响 以 及 有 害 的 影响 吗 ? 首先 ,每 一 种 感情 都 107 
是 排他 的 。 它 将 不 引起 我 们 丧失 对 情感 以 外 的 一 切 的 洞察 吗 ? 宫 
无 疑问 , 热爱 真理 是 一 件 伟大 的 事情 ;但 是 ,为 了 追求 真理 ,如果 我 
们 御 牲 其 他 无 限 宝贵 的 东西 ,例如 仁慈 、 虞 诚 、 对 邻 人 的 爱 , 那 将 是 
什么 样 的 事态 啊 ! 在 听 到 任何 灾变 , 例如 昕 到 地 震 时 , 我 们 会 忘记 
受难 者 的 痛苦 , 而 只 想到 震动 的 方向 和 振幅 ;如 果 地 震 揭露 出 地 震 
学 某 些 未 知 的 规律 ,那么 我 们 几乎 会 认为 这 是 交 了 好 运 。 

这 里 有 一 个 马上 会 想到 的 例子 。 生 理学 家 毫 无 顾忌 地 讲 行动 
物 解剖 , 在 许多 老 太 太 的 眼中 , 这 是 一 种 罪过 , 没有 科学 的 任何 好 
处 ,无 论 是 过 去 的 还 是 将 来 的 ,能 够 证 明 它 是 正当 的 。 假 若 我 们 要 
相信 老 太 太 的 话 , 她 们 认为 对 动物 表现 出 没有 怜 侦 心 的 生物 学 家 
必然 对 人 也 是 残忍 的 。 她 们 无 疑犯 了 错误 ;我 知道 许多 生物 学 家 
都 是 和 访 可 亲 的 。 

解剖 动物 的 问题 值得 我 们 花 时 间 详 述 , 尽管 它 诱 使 我 稍微 离 
开 主 题 。 在 这 个 问题 中 , 存在 着 一 种 责任 冲突 , 现实 生活 每 时 每 刻 
都 向 我 们 揭示 出 这 一 冲突 。 人 的 伟大 之 处 在 于 有 知识 , 人 要 是 不 
学 无 术 , 便 会 变 得 渺小 卑微 , 这 就 是 为 什么 对 科学 感 兴趣 是 神圣 
的 。 这 也 是 因为 科学 能 够 治愈 或 预防 不 计 其 数 的 疾病 。 另 一 方 
面 ,造成 痛苦 总 不 是 善良 之 举 (我 没有 说 死亡 ,我 说 的 是 痛苦 )。 虽 
然 比 较 低 等 的 动物 无 疑 没有 人 的 感觉 灵敏 ,可 是 它们 也 值得 怜 习 。 
只 有 通过 大 致 的 折衷 方案 , 我 们 才能 够 使 我 们 自己 从 责任 冲突 中 
解脱 出 来 。 即 使 对 低 等 动物 , 生物 学 家 必须 仅仅 从 事 那 些 实际 上 
有 用 的 实验 ;同时 在 实验 中 必须 用 那些 尽量 减轻 疼痛 的 方法 。 但 
是 ,在 这 方面 ,我 们 必须 赁 我 们 的 良心 , 任何 法 律 上 的 干预 都 是 不 
合适 的 ,都 多 少 有 点 可 笑 。 在 英国 有 名 话 ,除了 不 能 把 男人 变 为 女 
人 外 ,议会 无 所 不 能 。 我 要 说 , 议会 是 无 所 不 能 的 , 唯 独 不 能 在 科 
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学 事务 中 作出 合格 的 判决 。 没 有 哪个 权威 能 够 制定 一 种 法 规 来 裁 
决 实 验 是 否 有 用 。 

但 是 ,我 必须 返回 到 我 的 主题 上 来 。 有 人 说 ,科学 使 人 变 得 心 
硬 起 来 , 它 使 我 们 热衷 于 物质 的 东西 , 它 扼 杀 诗 意 ,而 诗 是 一 切 高 
尚 情操 的 唯一 源泉 。 科 学 接触 的 心灵 枯萎 起 来 , 而 且 变 得 反抗 一 


切 高 尚 的 冲动 .一 切 激 情 、 一 切 热情 。 我 不 相信 这 一 切 ; 前 不 久 我 
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陈述 了 相反 的 意见 。 可 是 , 这 是 一 种 流传 很 广 的 见解 , 它 必定 有 某 
种 根据 。 事 实证 明 , 同一 食物 并 不 适合 于 每 一 个 人 的 口味 。 

我 们 要 指出 什么 呢 ? 科学 能 够 在 道德 教育 中 起 十 分 有 益 的 和 
十 分 重要 的 作用 , 这 是 众所周知 的 ,也 是 了 解 和 热爱 科学 的 老师 们 
说 说 教导 的 。 但 是 , 认为 只 有 科学 才 有 这 种 作用 , 那 可 就 错 了 。 科 
学 能 够 唤起 仁慈 的 情感 ,这 种 情感 能 够 作为 一 种 道德 力量 ;但 是 其 
他 学 科 同 样 也 能 如 此 。 使 我 们 自己 得 不 到 任何 援助 丽 怕 是 轧 态 
的 ;科学 与 其 他 学 科 的 全 部 结合 力量 对 我 们 来 说 不 是 太 大 了 。 有 
人 并 不 理解 科学 ;通常 可 以 看 到 这 样 的 事实 ;在 所 有 班级 的 学 生 
中 , 他 们 在 文学 方面 是 “ 良 ”, 而 在 科学 方面 却 不 是 “ 良 ”。 即 使 科学 
没有 触及 他 们 的 精神 , 也 能 够 触及 他 们 的 心灵 , 相信 这 种 说 法 是 多 
么 荒诞 无 稽 啊 ! 

我 谈 谈 第 二 点 。 科 学 像 所 有 各 类 活动 一 样 ,不 仅 能 够 唤起 新 
的 感情 , 而 且 能 在 旧 有 的 、 自 发 地 从 我 们 心中 产生 的 感情 上 建造 新 
的 大 厦 。 在 三 段 论 中 , 设想 两 个 前 提 是 陈述 语气 而 结论 却 是 祈 使 
语气 , 这 是 不 可 能 的 。 但 是 我 们 能 够 设想 根据 下 述 类 型 构成 的 一 
些 东 西 :现在 做 这 个 ;可 是 如 果 我 们 不 做 那个 的 话 , 我 们 也 不 能 做 
这 个 ;因此 就 做 那个 。 这 样 一 种 推理 并 未 超出 科学 的 范围 。 

能 够 作为 伦理 学 基础 的 感情 具有 截然 不 同 的 本 性 ;它们 在 各 
个 人 身上 的 表现 也 千差万别 。 在 一 些 人 身上 , 某 些 感情 占 优 势 , 而 
在 另 一 些 人 身上 ;另外 的 情 弦 总 是 易于 振动 。 有 些 人 特别 富 于 同 
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情 心 ;他 们 将 为 邻 人 的 痛苦 而 伤心 。 另 一 些 人 使 一 切 服从 社会 和 
谐 . 公 众 幸 福 ; 或 者 他 们 还 希望 他 们 的 国家 强大 。 另 一 些 人 也 许 还 
有 一 种 美的 理想 ,或 者 他 们 认为 ,我 们 的 首要 责任 是 使 我 们 目 己 变 
得 更 完善 , 力求 变 得 更 强大 , 变 得 不 为 物质 所 诱惑 , 视 财 富 如 主 云 ， 
并 且 不 降低 我 们 目 身 的 尊严 。 

所 有 这 些 倾向 都 是 值得 称赞 的 ;但 是 它们 是 不 同 的 。 冲 突 也 
许可 以 由 此 产生 。 如 果 科 学 癌 我 们 证 明 这 一 冲突 无 须 害怕 ,如果 
科学 证 明 这 些 目标 之 一 在 不 对 准 其 他 目标 的 情况 下 便 不 能 达到 
(并 且 这 是 在 科学 的 范围 内 ), 那 么 科学 便 完 成 了 有 益 的 工作 ;科学 
将 给 道德 家 以 宝贵 的 帮助 。 在 此 之 前 , 这些 军队 是 在 混战 ,每 个 士 
兵 在 混战 中 都 朝 着 他 自己 的 特定 目标 前 进 。 现 在 , 这 些 军 队 排 成 
了 整齐 的 队列 , 因为 科学 向 他 们 表明 ,一 个 人 的 胜利 就 是 每 一 个 人 
的 胜利 。 他 们 的 努力 将 是 协调 一 致 的 , 乌 合 之 众 将 变 成 一 支 纪律 
森严 的 军队 。 

这 是 科学 前 进 的 真实 方向 吗 ? 抱 这 样 的 希望 是 可 以 容许 的 。 
科学 越 来 越 向 我 们 表明 宇宙 不 同 部 分 的 相依 关系 ;向 我 们 揭示 出 
宇宙 的 和 谐 。 这 是 因为 这 种 和 谐 是 真实 的 呢 , 还 是 因为 它 是 我 们 
精神 的 需要 , 因而 是 科学 的 公设 呢 ? 这 是 一 个 我 不 想 试 图 去 解决 
的 问题 。 事 实 依然 是 , 科学 趋向 于 统一 ,并 且 把 我 们 引 向 统一 。 正 
如 科学 使 一 些 特殊 规律 协调 起 来 , 把 它们 联合 成 一 个 更 普遍 的 规 
律 一 样 , 科学 难道 不 是 也 把 我 们 心灵 的 表面 上 看 来 彼此 如 此 背 道 
而 驰 、 如 此 反复 无 常 . 如 此 过 然 不 同 的 个 人 抱负 归于 统一 吗 ? 

但 是 ,如 果 科 学 在 这 项 任务 中 失败 了 , 那 将 多 么 危险 多么 令 
人 失望 啊 ! 难道 科学 造成 的 危害 不 可 能 像 它 带 来 的 好 处 那样 多 
吗 ? 这 些 钟爱 、 这 些 情感 是 如 此 脆弱 、 如 此 娇嫩 ,它们 经 得 起 分 析 
吗 ? 一 点 点 光明 不 就 会 暴 句 出 它们 的 空虚 吗 ? 我 们 将 不 无 止境 
地 、 唉 无 神 益 地 继续 下 去 吗 ? 如 果 我 们 为 别人 做 得 越 多 , 他 们 变 得 
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越 贪 得 无 大, 越 得 寸 进 尺 ,从 而 他 们 得 到 了 他 们 命中 应 得 的 东西 ， 
那么 怜 攀 又 有 什么 用 呢 ?” 如 果 怜 习 不 仅 能 产生 忘 思 负 义 之 人 一 一 
这 还 不 那么 重要 一 一 而 且 只 能 产生 芋 难 深重 的 灵魂 ,那么 怜 位 究 
部 有 何 用 处 呢 ? 如 果 祖 国 的 伟大 往往 只 不 过 是 明显 的 苦难 , 那么 
热爱 祖国 有 什么 用 呢 ? 如 果 我 们 仅仅 活 一 天 , 那么 力求 变 得 更 完 
美 又 有 什么 用 呢 ? 当 科 学 把 它 的 威力 用 于 这 些 诡 辨 时 , 这 将 是 一 
场 灾难 ! 

此 外 ,我 们 的 灵 弧 是 一 个 复杂 的 组 织 , 在 这 个 组 织 中 , 由 我 们 
的 观念 所 形成 的 思路 纵横 交错 , 纠缠 牵连 。 要 截取 这 些 思路 之 一 ， 
就 要 冒 引起 大 量 破 裂 的 危险 ,没有 一 个 人 能 够 预见 破裂 的 程度 。 
我 们 不 是 造成 这 种 组 织 的 人 ; 它 是 过 去 的 遗产 。 由 于 我 们 还 不 了 
解 它 , 我 们 最 高 尚 的 抱负 常常 与 最 陈旧 、 最 可 笑 的 偏见 联系 在 一 
起 。 科 学 将 消除 这 些 偏见 ;这 是 科学 的 天 职 , 也 是 科学 的 义务 。 旧 
习惯 把 高 尚 的 倾向 与 偏见 联系 起 来 ,结果 这 种 高 尚 倾向 不 也 会 受 
到 损害 吗 ? 不 , 姓 良 置疑 ,在 坚强 的 灵 弧 中 并 非 如 此 ;但 是 , 不仅 有 
坚强 的 灵魂, 不 仅 有 了 眼光 锐利 的 精神 ,也 有 经 受 不 住 磨炼 风险 的 简 
单 的 灵魂 。 

因此 有 人 认为 ,科学 将 是 破坏 性 的 。 他 们 为 科学 将 要 引起 的 
毁灭 而 惊 您 不 安 , 他 们 担心 , 科学 所 及 之 处 ,社会 将 不 再 能 够 幸存 
下 去 。 在 这 些 担心 中 , 没有 几 分 自 相 了 矛盾 吗 ? 如 果 从 科学 上 证 明 ， 
这 样 一 种 曾 被 认为 是 对 人 类 社会 的 真正 存在 必 不 可 少 的 习惯 实际 
上 并 不 具有 赋予 它 的 重要 意义 ,我 们 只 是 为 它 的 悠久 历史 而 蒙蔽 ， 
倘 大 这 一 点 被 证 明 , 并 且 承 认 这 种 证 明 是 可 能 的 ,那么 人 类 的 道德 
生活 将 会 削弱 吗 ? 二 者 必 居 其 一 :或 者 这 种 习惯 是 有 用 的 ,那么 真 
正 的 科学 就 不 能 证 明 它 是 无 用 的 ;或 者 它 是 无 用 的 , 因而 无 须 为 它 
坊 叹 。 当 我 们 把 这 些 促 成 道德 的 高 尚 情操 用 作 我 们 演绎 推理 的 基 
础 时 , 如果 它 是 在 与 逻辑 规则 一 致 的 情况 下 作出 的 ,那么 正 是 这 种 
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青 操 以 及 道德 ,我 们 将 在 我 们 推理 的 整个 链条 的 终点 遇 到 。. 遭 到 
破灭 危险 的 并 不 是 本 质 的 东西 , 而 只 是 在 我 们 的 道德 生活 中 的 一 
种 偶然 的 东西 。 本 质 的 东西 一 定 能 在 结论 中 找到 , 因为 它 已 包含 
在 前 提 中 。 

我 们 必须 担心 的 仅仅 是 那 种 不 完备 的 科学 .错误 的 科学 ,这 种 
科学 以 其 空洞 的 外 观 诱惑 我 们 , 煽动 我 们 破坏 那些 不 应 该 破坏 的 
东西 , 当 我 们 懂得 更 多 时 , 才 知 道 这 些 被 破坏 的 东西 以 后 仍 需 重 
建 ,可 是 此 时 已 为 时 过 上 晚 。 有 些 人 迷恋 一 种 观念 ,并非 因为 这 种 观 
念 是 正确 的 ,而 是 因为 它 是 新 的 , 因为 它 是 时 友 的 。 这 些 人 是 可 怕 
的 破坏 者 ,但 是 他 们 不 是 …… 我 正 想 说 , 他 们 不 是 科学 家 , 可 是 我 
注意 到 , 他 们 许多 人 对 科学 作出 了 巨大 贡献 ;因此 他 们 是 科学 家 ， 
他 们 之 所 以 是 科学 家 ;并 不 是 因为 这 一 点 , 而 是 与 此 无 关 。 

的 科学 担心 草率 地 进行 推广 概括 , 担心 草率 地 进行 理论 

。 例 如 ,道德 学 家 和 社会 学 家 所 发 现 的 一 些 所 谓 理 论 , 这样 的 
论 二 是 把 和 机 体 草 率 地 进行 类 比 , 这 些 理论 再 全 面 . 再 有 条 
理 , 物理 学 家 依然 怀疑 它们 , 道德 学 家 和 社会 学 家 又 有 什么 办 法 
只 ! 相反 地 , 科学 无 非 是 并且 不 能 不 是 实验 的 ,社会 学 的 实验 就 
是 以 往 的 历史 ;无 疑 地 , 我 们 必须 批判 传统 , 但 是 我 们 一 定 不 能 完 
全 抛弃 传统 。 

道德 并 不 害怕 被 真正 的 实验 精神 所 推动 的 科学 ;这 样 的 科学 
征 草 重 过 去 的 ; 它 与 那 种 容易 被 新 奇 的 东西 蒙骗 的 科学 上 的 势利 
行为 针锋相对 。 它 是 一 步 一 步 地 前 进 的 ,但 总 是 在 相同 的 方向 上 
和 正确 的 方向 上 。 反 对 伪 科 学 的 最 好 办 法 是 更 加 科学 。 

可 以 从 另 一 方面 来 设想 科学 与 道德 的 关系 。 没 有 什么 现象 不 
能 成 为 科学 的 对 象 , 因为 任何 现象 都 能 被 观察 。 和 其 他 现象 一 样 ， 
道德 现象 也 不 例外 。 博 物 学 家 研究 蚂蚁 和 蜜蜂 的 群体 , 安详 地 研 
究 它 们 。 同 祥 , 科学 家 也 力求 评价 人 , 他们 伍 然 超脱 人 群 之 外 ,他 
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们 设想 遥远 的 天 猴 星 居民 的 观 操 ,从 那里 看 来 , 我 们 的 城市 不 过 是 
111 败家 而 已 。 那 是 他 们 的 权利 ; 那 是 他 作为 一 个 科学 家 的 本 职工 作 。 
伦理 科学 乍 看 起 来 将 纯粹 是 描述 性 的 ; 它 将 教导 我 们 做 人 的 
道德 , 它 将 告诉 我 们 道德 是 什么 , 而 不 说 道德 应 当 是 什么 。 其 次 ， 
它 将 是 比较 性 的 ; 它 将 携带 我 们 跨越 空间 , 去 比较 各 种 人 的 道 
德 一 一 野 亿 人 的 道德 和 文明 人 的 道德 ; 它 也 将 带领 我 们 跨越 时 间 ， 
让 我 们 把 昨天 的 道德 和 今天 的 道德 加 以 比较 。 它 最 终 将 力求 变 成 
解释 性 的 ;描述 比较、 解释 一 一 这 是 每 一 门 科学 的 自然 进化 过 程 。 
达尔 文 主义 者 告诉 我 们 , 适 者 生存 的 原则 在 长 时 期 内 促使 那 
些 思 强 得 企图 回避 这 一 原则 的 人 消亡 了 ,他 们 以 此 力求 解释 所 有 
已 知 的 人 为 什么 都 服从 一 种 道德 准则 。 心 理学 家 将 解释 ,道德 准 
则 为 什么 未 必 总 是 与 普遍 的 利益 相 一 致 。 他 们 将 告诉 我 们 , 卷 入 
生活 旋涡 里 的 人 没有 时 间 考 虑 他 的 行为 的 所 有 后 果 ; 他 只 能 够 服 
从 一 般 的 行为 准则 ;这 些 准则 越 简 单 , 越 不 会 受到 挑战 ;如 果 这 些 
准则 能 起 到 有 益 的 作用 , 从 而 如 果 选 择 能 够 创造 它们 , 那么 这 些 准 
史学 家 想 解 释 , 在 两 种 道德 体系 中 一 一 一 种 是 使 个 人 服从 社会 ,一 
种 是 怜 岗 个 人 ,主张 以 邻 人 的 幸福 为 自己 的 行动 目标 一 一 正 是 第 
二 种 体系 , 在 社会 变 得 更 庞大 更 复杂 时 , 它 总 是 持续 地 进步 着 , 并 
且 在 说 了 做 了 之 后 , 较 少 遭 到 灾祸 。 
伦理 科学 不 是 道德 体系 ; 它 将 永远 不 是 道德 体系 ; 它 不 能 代替 
近 德 , 正 像 论述 消化 生理 学 的 专著 不 能 代替 美味 佳 戎 一 样 。 我 迄 
今 已 经 说 的 东西 使 我 不 必 再 多 说 了 。 
但 是 , 这 不 是 我 所 要 涉及 的 东西 。 伦 理科 学 不 是 道德 体系 , 可 
是 对 道德 而 言 , 它 会 是 有 用 的 吗 , 它 会 是 危险 的 吗 ? 一些 人 会 说 ， 
解释 总 必须 在 某 种 程度 上 证 明 它 是 正确 的 ;这 可 能 易于 得 到 支持 。 
男 一 方面 , 男 一 些 人 会 说 ,教导 我 们 不 同 民 族 和 地 区 的 道德 的 多 样 
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性 并 非 没有 危险 ;这 能 够 教导 我 们 去 探究 , 什么 被 言 目地 接受 了 ， 
并 使 我 们 习惯 于 注意 偶然 性 , 而 在 这 里 , 只 看 到 必然 性 也 许 更 好 一 
些 。 这 两 种 说 法 铠 怕 并 非 都 是 错 的 。 但 是 ,坦率 地 讲 , 这 不 是 在 夸 
大 那 种 十 分 肤浅 的 理论 、 那 种 人 们 总 感到 陌生 的 抽象 对 于 人 们 的 
影响 吗 ? 当 情 感 一 -有 些 是 高 尚 的 有 些 是 可 地 的 一 与 我 们 具 
有 的 良知 冲突 时 , 在 这 种 强 有 力 的 对 立 面前 , 偶然 性 和 必然 性 之 间 
的 形而上学 差别 能 起 什么 作用 呢 ? 

然而 , 我 不 能 在 一 个 重要 的 论点 上 保持 绒 默 ,尽管 我 几乎 没有 
时 间 来 讨论 它 。 科 学 是 决定 论 的 ; 它 是 先 验 地 决定 论 的 ; 它 以 决定 
论 为 公设 , 因为 没有 决定 论 , 科学 便 不 会 存在 。 科 学 也 是 后 验 地 决 
定论 的 ;如 果 它 从 假设 决定 论 开始 , 作为 科学 存在 的 必要 条 件 , 科 
学 以 后 正 是 通过 现存 的 事实 证 实 决定 论 , 科学 的 每 一 个 成 果 都 是 
决定 论 的 胜利 。 也 许 调和 是 可 能 的 。 我 们 能 否 承认 , 这 种 向 决定 
论 的 挺进 将 继续 下 去 而 不 停止 ,不 倒退 .不 会 遇 到 不 可 造 越 的 障碍 
呢 ? 正如 我 们 数学 家 所 说 的 , 我 们 无 论 如 何 无 权 通 过 这 一 极限 去 
推导 出 绝对 的 决定 论 , 因为 到 了 该 极限 ,决定 论 在 同 义 反复 或 矛盾 
中 消失 了 ,我 们 能 够 承认 这 一 点 吗 ? 这 是 一 个 研究 了 数 世 纪 而 没 
有 希望 解决 的 问题 , 在 我 能 利用 的 余下 的 几 分 钟 内 , 我 甚至 不 能 稍 
微 触及 它 。 

可 是 ,我 们 面 对 着 一 个 事实 ;不 管 是 非 曲直 , 科学 是 决定 论 的 。 
科学 无 论 渗透 到 哪里 , 它 都 要 引入 决定 论 。 仅 就 物理 学 甚或 生物 
学 而 论 , 还 没有 什么 关系 ;良心 领域 依然 未 受 扰动 。 在 轮 到 伦理 变 
成 科学 的 对 象 的 那 一 天 , 将 会 发 生 些 什么 情况 呢 ? 伦理 学 将 必然 
变 得 充满 决定 论 , 这 无 疑 将 是 伦理 的 崩溃 。 

是 不 是 一 切 都 毫 无 希望 了 ? 或 者 假使 某 一 天 道德 变 得 与 决定 
论 一 致 起 来 , 结果 道德 能 够 适应 决定 论 而 不 消灭 吗 ? 这 样 一 个 引 
人 注目 的 形而上学 革命 , 它 对 道德 的 影响 无 疑 没 有 我 们 设想 到 的 
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那么 严重 。 刑 法 镇 压 不 包括 在 内 ,这 是 可 以 充分 理解 的 。 以 前 称 
为 罪恶 或 惩罚 的 东西 到 那 时 可 以 叫做 疾病 或 预防 ; 可 是 社会 依然 
会 保持 它 的 完整 的 权利 , 这 不 是 惩罚 的 权利 , 而 仅 仪 是 维护 自己 的 
权力 。 更 为 严重 的 是 ,优点 或 缺点 的 观念 会 消失 或 者 发 生变 化 。 
但 是 ,我 们 会 继续 喜欢 好 人 , 正 像 我 们 喜欢 一 切 美 的 事物 一 样 。 我 
们 也 许 不 再 有 权利 厌恶 那些 只 会 使 我 们 充满 厌恶 的 坏人 。 可 是 ， 
异 恨 坏人 确实 是 必要 的 吗 ? 我 们 继续 厌恶 坏事 就 够 了 。 

除 此 以 外 , 一 切 都 会 像 在 过 去 那样 。 天 性 比 所 有 形而上学 体 
系 更 强 有 力 ; 即 使 这 一 点 被 证 明 , 即使 它 的 力量 的 秘密 为 人 所 知 ， 
其 结果 它 的 力量 也 不 会 减弱 。 目 牛顿 以 来 , 引力 不 是 不 可 抗拒 的 
吗 ? 引导 我 们 的 道德 力量 将 继续 引导 我 们 。 

正如 富 耶 (Fotillée) 所 说 , 如 果 自 由 的 概念 本 身 是 一 种 力量 ， 
那么 这 种 力量 便 难以 减弱 , 即使 科学 家 总 是 能 够 证 明 它 只 不 过 是 
以 幻想 为 基础 。 这 一 幻想 太 奖 固 了 , 它 决 不 是 几 个 论据 所 能 驱散 
的 。 长 期 以 来 ,最 坚定 的 决定 论 者 在 日 常 谈话 中 还 将 说 “我 想 要 ”， 
“我 必须 ”, 甚至 用 它 的 心灵 的 最 强 有 力 的 部 分 思考 它 , 心灵 的 这 部 
分 不 是 良心 , 它 不 进行 推理 。 正 如 当 我 们 行动 时 不 像 一 个 自由 人 
那 祥 行动 是 不 可 能 的 一 样 , 当 我 们 进行 科学 工作 时 我 们 不 像 决 定 
论 者 那样 推理 也 是 不 可 能 的 。 

因此 , 这 个 幽灵 并 不 像 人 们 所 说 的 那样 令 人 生 晨 , 也 许 还 存在 
着 不 害怕 它 的 其 他 理由 。 我 们 能 够 希望 , 每 一 种 事物 都 可 能 在 绝 
对 中 和 谐 一 致 , 对 于 无 限 的 理智 而 言 , 两 种 态度 一 一 一 种 态度 认为 
和 人 要 像 他 是 自由 的 那样 而 行动 , 一 种 态度 认为 人 要 象 自 由 在 任何 
地 方 也 不 存在 那样 而 思考 一 一 似乎 同样 是 合理 的 。 

我 们 已 经 依次 设想 了 不 同 的 观点 ,用 这 样 的 观点 有 可 能 考虑 
科学 和 伦理 的 关系 。 我 们 现在 必须 得 出 结论 。 在 伦理 一 词 的 严格 
含义 上 ,现在 没有 ,将 来 永远 也 不 会 有 科学 的 伦理 ;但 是 ,科学 能 够 
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以 间接 的 方式 帮助 伦理 。 一 般 所 理解 的 科学 不 能 不 帮助 伦理 , 只 
有 伪 科 学 才 是 令 人 担心 的 。 另 一 方面 , 单 靠 科学 是 不 够 的 ,因为 它 
只 能 看 到 人 的 一 部 分 ,或 者 如 果 你 宁可 说 , 它 虽 可 看 到 一 切 ,但 却 
是 从 同一 角度 看 待 这 一 切 的 ;其 次 , 因为 必须 认为 人 的 心灵 并 非 全 
是 科学 的 。 另 外 , 对 科学 旦 惧 和 希望 过 高 , 在 我 看 来 同样 是 不 切实 
际 的 ;伦理 和 科学 只 要 它们 二 者 在 前 进 中 ,肯定 将 会 相互 适应 。 
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第 九 章 ”道德 联盟 0 


今天 的 会 议 把 形形色色 思想 的 人 联系 在 一 起 , 大 家 只 是 由 于 
共同 的 良好 愿望 和 对 于 美好 事物 的 同样 向 往 而 接近 了 。 可 是 我 并 
不 怀疑 ,他 们 将 容易 一 致 ;因为 即使 他 们 在 方法 方面 没有 相同 的 观 
点 , 他 们 在 所 要 达到 的 目标 方面 却 是 一 致 的 。 这 是 唯一 关系 重大 
的 事情 。 

最 近 可 以 读 点 东西 了 , 还 有 可 能 看 看 巴黎 广告 墙 ,上面 张 贴 着 
关于 “道德 冲突 ”的 自 相 矛 盾 的 讨论 会 的 预告 。 这 一 冲突 存在 吗 ? 
它 有 必要 存在 吗 ? 非 也 。 道 德 能 够 建立 在 大 量 理由 的 基础 上 ;这 
些 理由 中 的 一 些 是 超 验 的 ;它们 可 能 是 最 好 的 , 并 且 确 实 是 最 高 沿 
的 ;但 是 它们 却 是 受到 挑战 的 理由 。 至 少 存在 着 一 个 理由 , 它 也 许 
稍微 平凡 一 些 , 我 们 确实 必须 与 它 一 致 。 

事实 上 , 人 生 就 是 持续 的 斗争 ;有 些 起 来 反抗 他 的 力量 是 盲目 
的 ,但 无 疑 是 可 怕 的 , 这 种 力量 会 迅速 地 制服 他 , 促使 他 灭亡 , 这 种 
力量 会 以 无 数 的 艰难 困苦 压倒 他 , 假如 他 不 站 起 来 持续 反对 这 种 
力量 的 话 。 

如 果 我 们 偶尔 享受 到 相对 的 宁静 , 那 正 是 因为 我 们 的 先辈 顽 
强 斗 争 的 结果 。 如 果 我 们 的 精力 、 我 们 的 警惕 松懈 一 会 儿 , 我 们 就 
将 失去 先辈 们 为 我 们 赢得 的 斗争 成 果 。 因 此 , 人 类 像 战 争 中 的 军 
队 一 样 ;现在 ,每 一 支部 队 都 需要 纪律 ,并 且 仅 在 战斗 的 日 子 里 服 


QD ”这 逢 演说 是 昂 利 . 朝 加 勤 在 他 逝世 前 三 周 , 即 1912 年 6 月 26 日 在 法 国道 德 教 
育 联盟 成 立 大 会 上 作 的 。 这 是 他 在 公开 场合 的 最 后 一 次 讲演 。 一 一 原 注 
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从 纪律 是 不 够 的 。 它 必须 在 和 平时 服从 纪律 ;没有 这 一 点 , 它 的 失 
败 则 是 确定 无 疑 的 , 不 管 多 么 勇敢 也 不 能 挽救 失败 。 

我 刚才 所 说 的 东西 正好 可 以 适用 于 人 类 为 生存 必须 进行 的 斗 
争 。 人 类 必须 接受 的 纪律 叫做 道德 。 人 类 忘记 道德 的 那 一 天 , 注 
定 会 遭 到 厄运 ,并且 陷入 痛苦 的 深 洲 。 而 且 , 在 那 一 天 , 人 类 会 经 
历 道德 衰败 ;人 类 会 认为 自己 不 怎么 美 了 ,也 可 以 这 么 说 ,认为 自 
己 比 较 渺小 了 。 我 们 应 当 为 此 而 悲伤 , 这 不 仅 因为 痛苦 会 接 趾 而 
至 , 而 且 也 因为 它 会 使 某 些 美 好 的 事物 变 得 黯然 失色 。 

在 所 有 这 些 看 法 上 , 我 们 大 家 想 的 都 一 样 ;我 们 大 家 都 知道 ， 
我 们 必须 向 何 处 去 。 当 涉及 到 决定 走 哪 条 道路 时 , 我 们 为 什么 分 
裂 了 呢 ? 如 果 推 理 有 任何 效用 , 便 容 易 达 到 一 致 。 当 涉及 到 了 解 
如 何 证 明 一 个 定理 时 ,数学 家 从 未 发 生 争论 。 但 是 , 在 这 里 涉及 某 
些 截然 不 同 的 东西 。 在 道德 领域 内 , 借助 于 推理 方法 工作 是 白费 
气力 , 在 这 样 一 些 问题 上 ,没有 我 们 不 能 够 反 驶 的 推理 。 

必需 向 遭受 挫败 的 士兵 进行 解释 , 即使 挫败 将 威胁 到 个 人 安 
全 。 他 总 是 能 够 回答 , 如果 其 他 人 进行 战斗 ,他 的 个 人 安全 将 更 有 
保证 。 如 果 士 兵 不 这 样 回答 , 那 是 因为 受到 某 些 压制 所 有 论证 的 
力量 的 促 动 。 我 们 需要 的 力量 就 像 那 一 种 力量 。 现 在 , 人 类 的 心 
灵 是 力量 的 永 不 枯竭 的 存 贮 器 , 是 动力 的 多 产 的 源泉 、 丰 富 的 源 
泉 。 我 们 的 情感 就 是 这 种 动力 。 可 以 这 样 说 , 道德 学 家 为 这 些 力 
量 开 辟 道 路 , 把 它们 引导 到 适当 的 方向 , 正如 工程 师 制服 自然 的 能 
源 , 使 它们 满足 工业 的 需要 一 样 。 

但 是 一 一 而 这 就 是 引起 差别 的 地 方 一 一 为 了 使 同样 的 机 器 作 
功 ,工程 师 可 以 利用 藻 汽 ,也 可 以 利用 水 力 。 道 德 学 教授 也 是 这 
样 , 他 们 将 能 够 依 其 所 好 使 这 种 或 那 种 心理 力量 起 作用 。 他 们 中 
的 每 一 个 人 将 自然 而 然 地 选择 他 自身 感觉 到 的 力量 ;关于 这 些 力 
量 , 他 能 够 从 外 部 得 到 它们 , 或 者 他 能 够 从 他 的 朋友 那里 借 得 , 他 

133 


116 


将 笨拙 地 使 用 这 些 力 量 。 在 他 的 手 里 ,这 些 力量 将 是 无 生气 的 、 无 
成 效 的 ;他 将 放弃 它们 , 他 是 正确 的 。 这 是 因为 , 他们 的 武器 是 各 
式 各 样 的 ,从 而 他 们 的 方法 必然 也 是 形形色色 的 。 他 们 为 什么 会 
相互 之 间 妒 忌 呢 ? 

在 此 期 间 , 所 教导 的 总 是 相同 的 道德 。 不 管 你 追求 普遍 的 福 
利 ,还 是 你 求助 于 同情 或 人 类 尊严 的 意识 , 你 总 将 以 同样 的 格言 告 
终 。 在 国家 没有 消亡 ,同时 没有 增加 苦难 和 人 类 没有 开始 衰落 的 
情况 下 , 这 些 格言 是 不 能 被 忘记 的 。 

因此 ,所 有 这 些 用 不 同 的 武器 和 相同 的 敌 大 战斗 的 人 很 少 记 
得 他 们 是 同盟 军 , 这 是 为 什么 昵 ? 一 些 人 为 什么 偶尔 为 别人 的 挫 
败 而 幸灾乐祸 呢 ? 他 们 难道 忘记 了 ,这 每 一 次 失败 都 是 永恒 的 敌 
手 的 胜利 , 是 共同 遗产 的 减少 ? 哦 ,不 ,我 们 大 大 需要 我 们 所 有 的 
能 够 忽略 任何 东西 的 力量 ;因此 ,我 们 一 个 也 不 拒绝 ,我 们 只 襄 责 
懂 恨 。 

确实 , 僧 恨 也 是 一 种 力量 , 一 种 十 分 强 有 力 的 力量 ;但 是 我 们 
不 可 能 利用 它 , 因为 它 使 每 一 种 事物 显得 更 为 渺小 , 因为 它 像 只 能 
使 用 大 端的 观 剧 镜 一 样 。 甚 至 无 论 在 哪个 民族 中 , 懂 恨 都 是 极 坏 
的 ;创造 真正 英雄 的 并 不 是 懂 恨 。 我 不 知道 ,是 否 可 以 认为 , 在 超 
越 茶 些 国界 的 情况 下 , 借助 于 民 恨 有 利于 激发 爱国 热忱 ,可 是 这 与 
我 们 民族 的 本 能 和 它 的 传统 格格 不 入 。 法 国 军队 总 是 为 一 些 人 或 
一 些 事 而 战斗 ,并 不 反对 任何 人 。 他 们 也 很 好 地 为 所 有 的 一 切 而 
战斗 。 

如 果 在 国内 事务 中 , 如 果 各 个 政党 忘记 了 曾经 是 他 们 的 荣誉 
和 他 们 生存 的 正当 理由 的 伟大 思想 , 而 只 是 回忆 他 们 的 惜 恨 ;如 果 
一 个 人 说 … 我 反对 这 ”, 而 另 一 个 人 回答 说 “我 反对 那 ”, 那么 眼界 
立即 就 变 狭窄 了 , 犹如 乌云 由 远 而 近 , 遮蔽 了 一 切 。 最 邪恶 的 手段 
被 使 用 ;他 们 既 不 减少 使 用 诽谤 中 伤 , 也 不 碱 少 利用 告密 诬陷 ， 那 
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些 为 此 感到 府 异 的 人 变 得 疑心 重重 。 我 们 看 到 这 样 的 人 飞 黄 腾 
达 , 他 们 似乎 只 具有 足够 的 智力 去 说 谎 , 只 具有 充分 的 心情 去 异 
恨 。 他 们 决 非 是 普通 的 人 ,无 论 他 们 多 么 巧妙 地 隐藏 在 同一 旗帜 
下 ,他们 也 要 为 目 己 放弃 着 迷 的 、 偶 尔 钦 炭 的 珍宝 。 考 虑 到 这 种 相 
反 的 懂 恨 , 我 们 希望 他 们 失败 , 他 们 的 失败 便 是 其 他 人 的 胜利 。 

惜 恨 是 有 这 一 切 能 力 的 ,这 恰恰 正 是 我 们 所 不 希望 的 。 因 此 ， 
为 了 退 求 共同 的 理想 , 让 我 们 和 睦 相 处 吧 , 让 我 们 学 会 彼此 谅解 
取 , 让 我 们 以 那样 的 方式 学 会 相互 尊重 吧 , 让 我 们 防止 把 相同 的 方 
法 强加 给 一 切 吧 ;这 是 不 可 能 实现 的 , 而且 不 是 值得 想 望 的 。 一 律 
就 是 死亡 , 因为 它 对 于 一 切 进步 都 是 一 扁 紧 闭 着 的 大 门 ;而 且 所 有 
的 强制 郡 是 获 无 成 果 和 令 人 懂 恶 的 。 

人 是 形形色色 的 ;一 些 人 是 候 强 的 ;他 们 会 因 一 句 话 而 激动 起 
来 , 而 对 其 他 一 切 则 漠不关心 。 我 无 法 知道 , 这 句 关 键 性 的 话 是 否 
是 你 将 要 说 的 话 , 要 不 我 会 制止 你 去 说 它 的 ! …… 可 是 , 你 看 到 危 
险 :那些 没有 接受 同一 教育 的 人 不 能 不 在 生活 中 发 生 冲 突 ; 作 为 这 
至 反复 冲突 的 绪 果 , 他 们 的 心灵 将 被 扰乱 和 改变 ;也 许 他 们 将 改变 
言 念 。 如 果 他 们 采纳 的 新 观念 是 他 们 以 前 的 老师 恰恰 作为 道德 的 
否定 而 传输 给 他 们 的 , 那 将 会 发 生 什 么 呢 ? 这 种 智力 习惯 在 某 一 
天 能 够 失去 吗 ? 同时 ,他们 的 新 朋友 将 不 仅 教导 他 们 排斥 曾经 党 
拜 的 东西 , 而 且 甚 至 项 视 它 。 他 们 将 不 保留 对 他 们 心灵 产生 影响 
的 高 尚 的 观念 ,这 将 使 比 信念 更 久 长 的 记忆 变 脆 弱 。 他 们 的 道德 
观念 在 这 一 普遍 的 崩 江 中 有 遭 到 复 灭 的 危险 。 他 们 年 纪 太 大 了 ， 
无 法 受 新 教育 , 他 们 将 失去 旧事 物 的 成 果 ! 

如 果 我 们 学 会 对 那些 与 我 们 并 肩 工作 的 人 的 一 切 真诚 努力 表 
示人 敬意 , 那么 这 种 危险 便 会 被 防止 或 至 少 被 减 小 。 如 果 我 们 相互 
之 间 更 充分 地 了 解 ,那么 这 种 尊敬 会 是 很 容易 的 。 

这 和 恰恰 是 道德 教育 联盟 的 目标 。 今 天 的 会 议 , 你 们 刚刚 听 到 
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的 讲演 充分 证 明 , 有 可 能 具有 一 种 强烈 的 信念 , 有 可 能 为 我 们 的 朋 
友 的 信念 提出 正当 的 理由 , 当 一 切 都 被 说 了 和 做 了 的 时 候 , 虽然 我 
们 的 军装 是 不 同 的 ,但 是 可 以 说 ,我 们 只 是 同一 军队 的 并 肩 战斗 的 
不 同 兵 种 。 
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